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Nombreux sont ceux qui naturellement ont imaginé 
que l’architecture devait proposer ses solutions « spa-
tiales » à la Covid. Les réponses n’ont pas été liées à la 
Covid mais ont été dictées par la place prise par le dé-
veloppement durable et animées par un urbanisme de 
l’émotion qui marque l’époque présente. Si l’architecte 
peut avoir aujourd’hui encore une fonction politique, 
c’est en mettant en crise le discours des politiques, au 
travers de propositions programmatiques qui prennent 
en charge les conditions réelles. C’est le sens du grand 
espace commun.

Chaque situation critique – notamment celle que 
nous venons de connaître – est investie par les 
médias, la pensée contemporaine, politiques et 
écrivains, sociologues et urbanistes. Le futur se dé-

clenche chez tous, y compris chez les architectes qui 
à chaque événement s’inventent un nouvel enjeu 
comme légitimité retrouvée. À chaque événement, 
l’architecture s’invente une nouvelle mission – la 
santé au XIXe siècle, l’importance prise par l’hygié-
nisme dans la première architecture moderne, ou le 
logement du grand nombre au XXe siècle – comme 
légitimité retrouvée. À la fin des années 1960, lo-
ger le plus grand nombre sera à nouveau un mot 
d’ordre, résurgence des croyances du début du siècle, 
une illusion de la puissance passée. L’informatique 
ou le chaos urbain pour les années 1980 prendront 
la suite ; plus récemment, le tsunami japonais en-
gendrera de nombreux projets d’architectes, puis le 
réchauffement planétaire et, enfin, la Covid-19.
L’architecture s’empare ainsi depuis la révolution 
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industrielle de nouveaux récits par lesquels elle 
imagine, et réussit parfois, à se rendre présente et 
éventuellement utile ou inutile. On peut se deman-
der s’il y a lieu pour les architectes de s’immiscer, 
en tant qu’architectes, plutôt que comme citoyens, 
dans des débats de nature politique ou sociétaux 
dans lesquels l’architecture n’a pas de spécificité et 
où elle sera nécessairement déplacée. L’injonction 
à s’emparer de la Covid semble actuellement sans 
réponse crédible, la question de la densité urbaine 
ne résistant pas à l’analyse (la pauvreté est le déter-
minant premier de la contamination), et les balcons 
ou espaces extérieurs ne constituant pas une nou-
veauté, si ce n’est pour les promoteurs. Cette prise 
en charge des grands événements planétaires est 
l’occasion pour l’architecte de retrouver une mis-
sion de sauveur pour le bien de l’humanité, qu’il 
s’agisse de reconstituer sa propre image ou de la 
valoriser auprès de ses éventuels commanditaires. 
C’est en quelque sorte un habitus professionnel. 
Chaque événement fournit à l’architecte l’occasion 
d’un récit qui va constituer la dynamique imagi-
naire de son projet architectural.
Imaginons que l’humanisme traditionnel de l’archi-
tecte ne soit pas qu’une habitude de projetation qu’il 
prend pour une éthique, mais qu’il retrouve véri-
tablement un enjeu sociétal et critique. Si l’action 
sociale et politique de l’architecte peut avoir dans ce 
cadre un sens autre que celui de récit initiateur de 
projet, c’est de mettre en demeure le politique de le 
réaliser. Je nomme grand espace commun des projets 
critiques qui mettent en crise le discours rassuré des 
politiques sur des thèmes tels le partage, la bienveil-
lance ou le care ravivé par la situation épidémique.

générosité des espaces

L’espace public républicain ordonné a été remplacé 
par un état incertain ou distrait pour un citoyen-
habitant-consommateur-électeur-touriste dont les 
demandes et usages tant privés que publics favo-
risent l’extension d’espaces de la lenteur, de la 
déambulation, qui viennent contredire le plan ur-
bain antérieur sans le remplacer, comme on a pu le 
voir pour le réaménagement des places parisiennes. 
Au bout du compte, il demeure un verdissement 

sans message de l’espace public, une disparition 
incomplète et impensée, non perçue ni assumée, 
une homogénéité vide qui confine à l’abandon de 
tout message ou dispositif urbain.
Le grand espace commun est un programme pour les 
écoliers sans bureau ni chambre, pour les chômeurs 
qui reprennent leurs études, pour la population qui 
se rend au travail ou pour toute activité de chalan-
dise ou de distraction. Le grand espace commun n’est 
plus un gymnase d’urgence ou un hôtel pour sans-
abri, il prend la dimension d’une grande halle – un 
grand espace d’exposition de la réalité – où tous se 
côtoient dans une nouvelle construction publique 
qui réalise le partage rêvé.
Le grand espace commun est un programme digne 
qui fait face à l’hôtel de ville ou au centre culturel 
(qu’il remplace), il est situé sur un pôle d’échange, 
ce désormais centre-ville. Il peut être investi par 
les plus jeunes entreprises, il devient à la fois une 
écloserie, un site de production artisanal et, pour 
de nouvelles industries, un centre de formation de 
nouvelle chance, un learning center pour tous les 
lycéens et étudiants, un marché et ses food trucks, un 
open space pour toutes les activités à venir et pour 
l’expression libre de chacun, dans une mixité effec-
tivement et pleinement mise en œuvre. Les occupa-
tions sont multiples, ouvertes, libres, avec des fonc-
tions d’échange, de travail, d’expression.
La grande dimension des surfaces libérées réin-
troduit une valeur disparue de l’architecture du 
XXIe siècle : la générosité des espaces. Le grand 
espace commun est vaste, il donne la générosité. L’es-
pace public républicain, devenu muet dans la mé-
tropole, s’actualise sous cette forme de grand espace 
commun. De Fourier à Constant, l’espace unitaire 
travaille les représentations et les comportements, 
il est l’efficacité de l’architecture dans sa capacité à 
nous transformer.
Au XIXe siècle, les expositions universelles et le 
grand magasin ont inventé l’espace de la marchan-
dise. Quel acteur politique portera la réalisation 
architecturale et programmatique, proprement poli-
tique du grand espace commun de cœur de ville ou de 
gare ? Qui construira ce challenge de l’intégration et 
de l’éducation, autrement dit de la communauté ? n
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