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Introduction de
la vallée de
Renaison




Un rayon de soleil qui arrive dans La
Loire

Un rayon de soleil découvre une vallée dans la Loire,
Celle au piémont des monts de la Madeleine, prés de
Roanne, éveillée.

N La Plaine
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Un rayon de soleil qui arrive dans la
vallée

11 découvre alors ce territoire,

Les Monts de la Madeleine, plein d’histoire,
Dans la Loire, non loin de Roanne...

Ou la lumiére subtilement se proméne. o Adret : exposé 3 1a lumiare

Il regarde le parcours,

Dans le creux, \
Depuis le village jusqu’aux barrages, N N

Entre deux versants : I’adret * et I’ubac 2, Ubac ¢ pes exposé 3 1 lumicre N
Qui se regardent, o - =
Tendrement. L T T

Mais pour I’instant le matin s’éveille...
Et la vallée encore sommeille.

1 Lexique page 160 Maguette de la vallée 1/25000eme suivant la

i course du solell
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Un rayon de soleil qui arrive dans la
vallée

Le rayon arrive prés de la riviére,

Le Renaisons, discret mais fier.

Cours d’eau qui descend des hauteurs et des barrages
vers I’ouest, la ou le soleil finit son voyage.

Il se faufile, longe les feuillages,

Des coniferes, feuillus 4, arbustes éparpillés,

11 étend son bronzage,

Et pose sur cette nature sa lumiére matinale dorée.

3 Lexique page 160

4 Lexique page 160

Adret ensoleillé

Ubac ombragé

mbries» présence conifires

majoritaire de feuillus

radicuses» présence majoritaire de champs

Bloc diagramme sensible de la vallée et de ses
zones de végétation
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Un rayon de soleil qui arrive dans la
vallée

11 découvre alors différentes zones,
Ou la lumiére lui parle différemment.

Eclairée,
Tamisée,

Sombre.
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Cartes de la vallée introduisant le rapport entre la
lumiére et la végétation
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Un rayon de soleil qui arrive dans la
vallée

Tranche lumineuse

Tranche Tranche assombrie
darrivée
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Tranche assombrie Tranche lumineuse Tranche Seuil ~ Tranche départ

Village

Plan masse paysager de lavallée et le parcours de la conduite libre
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Un rayon de soleil qui arrive dans la
vallée

Le rayon se penche doucement vers I’eau,

Et le courant lui murmure quelques mots.

La riviére chante d’une voix légére

Tandis que le liquide coule et se libére.

Soudain, un craquement de feuille.

Un son, qu’il entend, qui se répand.

Une note inconnue qui s’ajoute a la mélodie
habituelle.

Ce sont les pas d’une silhouette,

Qui marche, qui s’approche de ce rayon, en cachette.

Qui est-elle ?

Pour le découvrir, retrouvons les deux étudiantes
exploratrices de cette vallée,

Tandis que son village, Renaison,

Et sa riviere, Le Renaison, demeurent calmes et
reposés.
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La manouvriere - 1890

L’enfant du seuil - 1950

Les deux étudiantes Alice et Jeanne - 2025

Le grand-pére et son petit-fils - 2030

Le promeneur - 2030
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C h ap itre 1 L apparition d’une vallée, dans la voiture

24 octobre 2025

De I’Aurore au
Petit matin

8h29.
Une fine bruine s’abat dans la vallée.

Elle ruisselle le long des versants boisés,
Contourne les douglas ° et les hétres enracinés.
Elle rafraichit leur feuillage,

Tandis que la brume s’éparpille dans les parages.

« Alice, Jeanne, pourquoi vous intéressez-vous a cette
vallée ? »

C’est la question que nos professeurs d’architecture
nous ont posée, lorsque nous avons commencé & penser
notre nouveau site de projet.

5 Lexique page 160
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Peut-étre pour son relief et Iintérét de sa pente.

Peut-étre aussi pour son histoire, ses délaissés, sa
mémoire.

Ou bien peut-étre pour cette premiere découverte :
une conduite libre 6 ponctuée d’aqueducs abandonnés,
construits dans les années 1890.

Curieuses et intriguées, nous quittons notre école
parisienne pour venir explorer, arpenter et découvrir ce
lieu mystere, cette vallée.

Nous commencons alors aujourd’hui notre premier
arpentage de site.

Notre mission : longer cette conduite libre
aujourd’hui abandonnée.

Elle se prolonge depuis la sortie du village de
Renaison jusqu‘aux barrages ,

Et borde la route départementale n°9, qui rejoint plus
loin la ville de Roanne.

Alice, au volant, suit la route qui serpente tout du
long.

A travers le pare-brise, on ne voit presque plus les
coteaux et le manteau des arbres.

La vallée semble calme.

Trop calme.

Au loin, le clocher du village apparait déja, tandis
qu’au fond, I’'ubac commence lentement a s’ombrager.

6 Lexique page 140
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Réveil au village

24 octobre 1890

7h20.

J’ouvre les yeux, doucement.

Depuis petite, j’aime prendre le temps de me réveiller
dans cette vallée,

A I’aube,

Sur le flanc de I’adret,

Qui commence tout juste a s’éclairer.

Dans ma chambre, sous les toits cabriolés ,
Je m’étire, retrousse mon drap froissé,
Et j’ouvre la fenétre au cadre de bois usé.

C’est alors que je le vois,

Ce premier rayon qui se pose sur les pierres de
Renaison,

Au pied des Monts de la Madeleine.
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I croit.

Il fait beau aujourd’hui. Le ciel est dégagé. C’est
agréable.

En face, I’'ubac renvoie quelques taches dorées.

Bient6t, il sera couvert d’ombre, et les couleurs
deviendront plus sombres.

La lumiere venant de la place Marie-Crionnet jaillit
et entre dans la piece.

En contrebas, j’observe la foire qui cadence la vie du
village.

Un carrefour entre les gens des montagnes et ceux
des plaines.

Je percois les boulangers, cabaretiers, bouchers et
cordonniers qui ont déja installé leurs stands autour de
I’église aux pierres serrées.

J’écoute.

IIs crient leurs prix, leurs voix résonnent dans la rue
marchande et se faufilent dans I’ombre du bati compact.

Un villageois achéte un pain de campagne.

Un autre commande un kilo de porc.

Un enfant court le long des stands.

Il est 8h10 et déja le village s’anime comme une
ruche qui s’active.

Je commence mon travail dans moins d’une heure.
J’aimerais écrire encore un peu mais mon devoir
m’appelle. Je dois aller filer la laine.

Il est grand temps que je rejoigne le moulin.
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Lieu plus sombre, un peu plus loin.

Lieu ou j’écoute la riviere qui coule depuis le
barrage de la Tache, construit il y a quelques mois a
peine.

Un nouveau barrage qui aide désormais a resserrer
les fils de laine, plus solides, plus serrés, plus résistants.

Je prendrai le temps d’en parler plus tard.

Le temps presse.

J’enfile ma coiffe sur mes cheveux bouclés encore
ébouriffés et m’échappe par la porte ... Pressée.
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La sortie du village

24 octobre 2025

8h35.

Arrivées dans le bourg de Renaison, une rue étroite
nous conduit vers une grande place qui semble étre le
coeur du village. « Place du 11 novembre » nous lisons
sur I’écran de mon téléphone.

La terrasse de « la brasserie des vignes » attend qu’un
rayon de soleil vienne enfin I"effleurer.

En vain.

Seules les pierres de la facade demeurent dans la
brume éparse, qui vient s’y poser, diffusant une lumiere
blanche, presque lactée.

A c6té, un artisan boulanger et d’autres commerces
ferment le contour de la place.

Devant eux, plusieurs voitures stationnent.

Un homme sort de I’une d’elle, il tire sa carte de sa
poche et se dirige vers le distributeur de billet.
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Une femme, elle, se glisse rapidement dans sa
voiture. La portiére claque.

Nous sommes lundi, jour de pause.
Tout est fermé.

C’est calme.

Treés calme.

Sur le panneau, différentes directions s’offrent a
nous.

A gauche, vers Iest,

La zone commerciale, le foyer résidentiel des
Morelles, quelques pavillons fraichement dispersés et le
centre technique départemental, en direction de Roanne.

A droite vers I’ouest, la place Marie-Crionnet et les
barrages.

Pour suivre la trace de notre conduite libre, il faut
monter, franchir le seuil du village et rejoindre les
barrages.

Il nous tarde de découvrir le barrage du Rouchain
construit en 1976 et d’y observer la vallée.

Nous empruntons alors la route départemental n°9.

Sur mon téléphone, elle suit la trace de la « rue du
Commerce. »

L’artére traverse le bourg entre de vieilles batisses
mitoyennes, d’un ou deux étages.

11 fait plus sombre, le bati se resserre.
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Soudain, nous arrivons sur la place Marie-Crionnet et Au numéro 44 , un panneau « vendu » accroché a la

la lumiere jaillit comme si elle nous attendait. fenétre en aluminium.
Quelques voitures stationnent, de part et d’autre de la Une femme sort de la batisse.
route qui coupe désormais la place en deux . Elle se dépéche.
Ou va-t-elle ?

On s’interroge alors.

Le bourg est vivant, attractif, animé en direction
de Roanne, vers I’est.

Pourtant, en s’approchant du seuil a I’ouest, au
niveau de la place, plusieurs batis sont a vendre.

Et une place, ou tout semble figé,

Et la lumiére n’ose pas s’y approcher...

Place Marie-Crionnet, photographie 2025
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Départ du seuil du village, passage par le
bourg pour aller a la fermette

24 octobre 1950

7h25.

Sur les hauteurs dominant le chemin de la Frairie ,
le soleil peine & sortir de sa cachette.

Dans la grande piéce, je rejoins mes freres. Il fait
trés sombre.

A travers la petite fenétre, simple ouverture dans ce
mur en pierre, j’observe le ciel encore pale.

Je m’assois sur le banc en bois, a droite, prés de la
cheminée. Ma place habituelle. Je verse un peu de lait
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dans I’écuelle. J’avale. Une bouchée de pain
recouverte d’une bonne tranche de beurre. Je méache
lentement.

Aujourd’hui, je n’ai pas école. C’est jeudi, jour de
pause.

La mére sort de la cuisine. Elle réle un peu. Plus de
lait. Allez donc cherchez un bidon chez le fermier. Moi
et mes fréres nous obéissons.

Derniére gorgée de lait. On enfile nos sabots et nos
vestes. Nous partons.

La porte claque tandis que la mere débarrasse déja
la table.

1l est 7h50 lorsque le voisin, assis sur sa carriole,
nous fait signe de la main.

Montez!

Les chevaux hennissent.

Le trajet, sous I’aube encore grise et le chant de
quelques oiseaux, me berce. Cing kilométres nous
séparent de la fermette.

Les roues grincent sur le chemin de terre. De
I"autre c6té de la vallée, sur I'ubac, & ou la ferme se
trouve, j’apercois a travers une fenétre au cadre de
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bois, les champs encore blanchis par la rosée du matin.
Des taches sombres puis dorées parsemées sur la
colline qui étire son manteau d’herbe humide.

Un détour par la place du marché Marie-Crionnet.
Ici, le village commence a s’éveiller. La lumiére arrive
enfin et touche le sol, désormais vide .

La mére nous raconte qu’autrefois une église se
dressait ici au centre. Elle aimaity entrer.

Le nouveau clocher sonne. 8h. Le son se répand,
doucement.

Le voisin 6te son béret un instant.

11 salue un passant.

A son tour, le passant lui fait un signe de la main,
gentiment.

Lui, est en voiture.

Depuis quelques temps, I’arrivée de cette nouvelle
machine s’étend.

J’en apergois de plus en plus dans les rues.

Peut-étre que mes parents pourront bient6t eux-
aussi en avoir une ?

-29-

Nous repartons. La carriole poursuit sa course
derriére la nouvelle église aux pierres claire,
positionnée juste a coté.

Moi et mes fréres nous nous regardons. Peut-étre

ferons-nous une pause au bord de la riviére et du muret
en pierre, en contrebas, avant d’arriver a la ferme.
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Le seuil du village

24 octobre 2025

8h45.

Nous continuons de longer la départemental n°9. Les
roues ronronnent sur le bitume de la route. Le bati se
desserre, la fin du village est proche.

Au tournant, deux réservoirs surgissent cote a cote.
Notre point de départ, premier indice. Ici, passait la
conduite libre autrefois, désormais I’arrivée de nombreux
réseaux, conduites forcées sous cette voie.

On se gare de l'autre coté, quelques instants.
Une voiture nous dépasse. Elle file, au-devant.
Un camion descend, pressé et bruyant,

Il entre dans le bourg.
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On descend de la voiture. A travers un cadre de bois,
j’observe I’ubac et son tapis verdoyant, qui commence a
s’assombrir doucement.

Puis, apparait la téte des sapins ensevelis sous la
brume.

A coté de la batisse en pierre, une parcelle, un
panneau. « A vendre ». Le terrain enherbé grimpe. Plus
haut, une batisse en pierre, abandonnée, poutres
fatiguées, fenétres éteintes, tout est figé. Il faudra plus
tard mener I’enquéte.

On se dirige derriére les réservoirs.
Sur un piquet, le petit panneau beige indique :
« Chemin de la Frairie ».

Bonnets, écharpes resserrées, chaussures de
randonnée, nous commengons a marcher.

Derriere, les feuilles aux teintes vertes et jaunes d’un
jeune chéne nous appellent. Venez. Descendez.

Le chemin plonge.

Derriere nous, les deux réservoirs.

Le bitume laisse place a la terre.

Déja, les feuilles sechent recouvrent le parterre.
Elles craquent sous nos pieds.

La pluie vient de s'arréter.
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Chemin de laFrairy et vue réservoirs, photographie 2025

Plus bas apparait la riviere. Le flot ondule sur deux
parfois trois metres de large. On suit le son qui nous
guide.

Quelques batisses en pierre et aux linteaux surélevés
ponctuées de potagers apparaissent tout du long.

Une petite cabane a oiseau est accrochée sur le tronc
d’un pommier.

Elle écoute I’eau résonner.

Un arrosoir attend d’étre utilisé sur I’herbe mouillé.

Accolé a une batisse en ciment fraichement déposé,

Un vieux muret en pierre, solide et épais apparait.

Le lierre s’agrippe sur les roches humidifiées.
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La ruine est seule. Repere. Mémoire d’un temps.
Le chemin s’arréte, brusquement.

Derriére, le chant de la riviere résonne encore plus
fort.
Et au loin, une ferme apparait.

Une silhouette se faufile derriére nous.

Nous n’avons pas le temps de voir son visage que
déja, elle longe la riviere, rapide.

Ou va cette ombre qui disparait ?

Vers les barrages, vers I’ouest, vers d’autres secrets ?

Peut-étre faudra-t-il remonter encore une fois,
jusqu’en 1890, pour savoir ou elle va.

Nous nous demandons alors. Comment remettre
en valeur et prolonger ce parcours pédestre existant ?




La zone lumineuse puis un moulin en
contrebas

24 octobre 1890

8h45.

Je marche sur les feuilles séches. Elles craquent
moins que tout & I’heure, lorsque je descendais le
chemin de la frairie, dans I’air frais du petit matin qui
me sulit.

Ici, le long de la riviere, elles sont plus humides
Sous mes pas.

Parfois le sol se recouvrent d’eau claire

Et je dois regarder ou marcher.

Mes sabots prennent I’eau.

Heureusement aujourd’hui, il fait beau.

-35-

Je longe sur I’adret? la riviere

Qui serpente, s’étire et grimpe légere.

Une ligne, mon repére, pour ne surtout pas me
perdre.
Une ligne pour retrouver le moulin caché.
Une ligne qui dessine le relief et structure la vallée.

D’abord, je traverse la zone ou il fait plus clair.

Quelques feuillus éparpillés

Déja, leurs troncs nus veulent me saluer.

Plus haut, je percois les premiéres pierres déposées
1a quelques mois plus tot. J’entends le deuxieme flot,
qui coule, coule dans la conduite libre puis dans un
regard.

Les rayons de soleil commencent & s’y poser. Sur
cette matiere, belle et presque enchantée. Parfois la
conduite devient presque aqueduc, une belle structure
de pierre qui allonge son ombre sur I’herbe encore
fraiche et humide.

Je ressens les premiers rayons se poser sur mon
chale. Que c’est agréable. La chaleur s’installe.

Ensuite, vient la zone plus sombre.
7 Lexique page 160
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Au loin, je commence a compter les coniféres
alignés.

Douglas et Sapins.

un.

Deux.

Trois.

Les voila.

Contraste avec la lumiere qui s’accroche aux
vignes du coteau.

Méme en hiver, leurs chapeaux s’étirent au-dessus
de ma téte.

Ils me protegent et m’emmeénent alors dans un
autre univers : une zone de lumiere sombre ou seuls
quelques rayons percent les feuillages et se posent sur
leur tronc en nombre.

En prenant un peu de hauteur, & contre-jour dans
les épines dorées, j’apercois I’ubac, de I’autre coté,

Qui plonge et semble se fermer.

A cette heure-ci, la lumiere ne s’y pose plus.

Sombre et mystérieux, le versant devient silencieux.

Douglas et de feuillus ponctuent la pente

Et tournent le dos a la lumiére absente.

Enfin, je le pergois.
La-bas.

-37-

Le moulin.
Je n’ai pas le temps de m’arréter pour I’observer
longtemps.

Déja, je vois quelques silhouettes s’activer dans
I’herbe humide.

Une fille prépare les bobines de laine.

Un gargon vérifie que la roue tourne bien.

La riviere résonne plus fort,
Dans la roue qui grince encore.

Alors, je retire ma coiffe et me voila qui court sur
I’herbe du matin pour les rejoindre enfin.
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La zone lumineuse et premiéres
découvertes : I’agueduc et un moulin en
contrebas

24 octobre 2025

9h20.
Nous reprenons notre route au volant de la voiture.

La départementale tourne a nouveau.
La ligne grimpe et se tord.
Encore et encore.

Les maisons le long de la route sont de plus en plus
éparpillées.
La densité diminue.

La route est désormais bordée de végétaux.
D’arbres aux feuilles séchées.

Feuillage d’automne,

Marron et rouge foncé .

-39-

La masse laisse place au végétal,
Aux contours indéfinis.
Drabord aux foréts de feuillus.

Zone éclairée, photographie 2025

Un camion descend au village.

Sa benne est remplie de graviers, provenant de la
carriere au-dessus.

Tout semble éparpillé.

Soudain,

Un rayon traverse le pare-brise
Et se dépose a notre droite,

-40-




Pour venir toucher ce tapis de mousse et de lierre
Qui couvre un bel aqueduc en pierre.

Premiere découverte.

La matiéere de la conduite libre.

Passage ou résonne encore I’eau qui coulait dessous
autrefois.

Quelques taches dorées parsément le parterre.

C’est une lumiére tamisée qui nous éclaire

Et puis nous noie.

Le rayon de soleil se faufile ensuite dans le contrebas
de la vallée.

11 plonge.

Il glisse sur le flanc de I’adret.

Il traverse quelques feuillus aux branches nues et aux
troncs entourés de lierre.

Puis, il trouve enfin le bitume foncé fraichement
déposé,

Ou nous stationnons pour suivre son trajet.

Le rayon désespéré ne parvient pas a s’introduire
dans cette matiere sombre.

Il ne réussit pas & toucher I’eau, qui coule dessous,
dans ces nouveaux conduits, cylindres gris.

Il n’entend pas le liquide couler mais seulement le
bruit d’une voiture qui ne tarde pas a arriver.

Le rayon poursuit alors son chemin, plus bas, dans le
fond de la vallée,

A la recherche de traces et de nouvelles sensations.

Il traverse a nouveau les branchages.

C’est parfois plus difficile lorsque ce sont ceux des
douglas qui sont encore chargés d’un feuillage épais.

-41-

Notre regard se détourne vers ce lieu ou il fait encore
plus sombre.

Que vient-il toucher ?

L’eau qui ruisselle et qui se tord entre les rochers.

On peut entendre son parcours, elle rejoint le village,
dans le bas de la vallée, direction est, ou le soleil se léve.

En contrebas, quelques batisses en pierre touchent la
riviere.

C’est alors que I’on voit,

Un moulin surgit de terre.

A travers le pare-brise, personne.

11 semble abandonné.

11 faudra qu’on y fasse un tour, qu’on mene I’enquéte,
pour savoir s’il cache quelques secrets, perdus, enfouis
dans la vallée.

Comment mettre en valeur ces trois chemins de

I'eau : lariviére, la conduite libre et la conduite for cée
?
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Arrivée aux barrages en passant par une
zone assombrie et une nouvelle
découverte : la boite d’archive et ses
lettres

24 octobre 2025

-

9h45.
Le moteur démarre a nouveau.
Nous passons par une zone de conifeéres.

Sous leur ombre,
Le pare-brise devient plus sombre.

-43-

Zone assombrie, photographie 2025

Direction le barrage du Rouchain.

Il se trouve en enrochement granitique. Sur son
parement aval sont disposés des rochers pour donner un
aspect esthétique.

Une aire de loisirs et la maison de I’eau sont fermées.
La période estivale est terminée.

Au loin, un sentier.

Il nous emméne au barrage de la Tache, de I’autre
coté.

Ici, la riviére disparait.




Désormais, nous sommes en-dessous du niveau de
I’eau.

La lumiére donne bonne mine a cette grande étendue
d’eau,

La retenue des barrages.

A coté, un panneau :

« Roannaise de I’eau »

Une voix de femme tressaille de I’autre coté de la
grille.

- Que voulez-vous ?

Nous lui expliquons notre projet, la vallée, sa lumiére
et nos interrogations sur cette conduite libre qui nous a
guidée depuis le village jusqu’ici, jusqu’aux barrages.

Une sonnerie sourde.

La barriére s’ouvre.

Un homme passe.

Nous nous engageons dans la cour.

La femme nous recoit.

Une entrée ot la lumiere artificielle nous noie.

Elle nous tend une boite en bois avec un dessin gravé.

Des archives, quelques photographies et cartes
postales.

Sept.

Au total.

Peut-étre que cela vous servira.

Nous nous regardons, intriguées.

Notre enquéte peut continuer,

Plongées dans ces archives et dans I’histoire de cette
vallée.

- 45-

Comment redynamiser la vallée a I’est du bourg ?

Notre idée est de reconnecter les différentes zones,
les réseaux d’eau et le parcours pédestre aujourd’hui
délaissés a travers un élément commun lui-méme
oublié : la conduite libre.

Alors, en raisonnant par tranches, entre zones
assombries et zones éclairées, une nouvelle balade se
dessinera en pente douce sur I’ancienne conduite
libre, comme mémoire d’un temps passé.

Un fil discret, suivant les pas, traversant lestemps,
le temps d’ une nouvelle jour née appelée a ser épéter.

Dans la vallée,

Le soleil est déja monté haut,

Et la lumiére projette fiérement sur I’adret,
Son tapis couleur doré.
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Chapitre 2.

Du Zénith au
Déclin

- 47-

Pause midi

24 octobre 2025

10h57.

Nos ventres grondent déja.

Depuis les barrages, nous retournons chez les parents
d’Alice, vivant dans la ville voisine.

Le moment de faire une pause pour manger,
reprendre des forces, avant d’aller a nouveau enquéter.

Chemin inverse.

Nos voix résonnent dans la voiture.

On se remémore tout ce que I’on vient de traverser.

Riviere, conduite libre, conduites forcées,

Coniferes, feuillus, zones herbagées,

Zones éclairées, zones assombries,

Quelques batiments éparpillés, abandonnés,

Comme un moulin dans le fond de vallée.

Et enfin cette lumiére, qui va, qui vient, qui parle et
touche la matiére,




Qui traverse parfois un feuillage, ou qui effleure I’eau
et son doux visage.

Quelle est la signification de ces anciennes cartes
dans cette boite en bois,

Soigneusement déposée sur le fauteuil arriere,

Juste derriére nous ?

On passe & nouveau par une zone de coniféres,
Un rayon se dépose alors, sur le couvercle
rectangulaire.

Au passage dans le village, le clocher sonne 11h.

Arrivées a la cuisine, on apergoit, a travers la fenétre,
la brume qui se léve.

Désormais, on peut observer le fond des coteaux des
vignes, qui s’étendent et qui grimpent I’adret.

La machine a café broie.

L’aiguille de la pendule claque.

L’eau dans la casserole commence a frétiller.

Alice y plonge du riz.

Tandis que les archives, posées sur la table, attendent
que nous les regardions.

Une.

Deux.

Trois.

On dispose les cartes postales sur la table.
Une a une.

Arrive la derniére.
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Sur la carte numéro 1, apparait I’église qui se dresse
sur la place Marie-Crionnet en 1908.

C’est étrange, nous y sommes passées ce matin.

Mais il y avait seulement un parking.

L’église elle, n’est plus.

Elle a disparu.

Carte 1

Place Marie-Crionnet, carte 1908
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Nous observons deux autres photos, deux vieux
portraits.

Alice attrape la carte numéro 2.

C’est le portrait d’une manouvriére. Elle porte une
robe blanche resserrée a la taille d’une ceinture.

Derriére une date : 1890.

Et une adresse : Lieu-dit « Chez Matichon », route
des Noés .

Nous nous regardons.

Peut-étre avons-nous les premiers éléments de notre
enquéte.

D’abord, en 1890.

Nous nous échappons de la cuisine.

11 faut que I’on rejoigne cette premiére adresse.

Nous prenons les autres cartes dans nos poches de
pantalon.
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Carte 2

Portrait manouvriéere de Renaison, carte 1890
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Premiére journée de travail au moulin

24 novembre 1890

9h15.

Je m’approche du moulin Matichon ,
Batisse massive qui prend appuis sur un mur en
pierre, posée contre la pente .

- Bonjour, je lance aux deux jeunes gens,

Tandis que le bourdonnement sourd des machines
résonne déja derriére les grandes ouvertures qui percent
les murs de pierre.

La fille m’adresse un sourire.

Maigrichonne, elle porte une longue coiffe et un
tablier resserré qui descend jusqu’a ses pieds .

Le garcon, lui, se retourne et d’un geste,

1l me tend la main,

- Bonjour, me répond-il, serein.

Sa peau est claire.
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Ses yeux sont sombres.

1l me regarde.

Quelques secondes.

Je le regarde.

Sans savoir que dire.

Je reste figée, comme hypnotisée.
Sous son charme, paniquée.

- Je suis le fils du patron,

J’habite ici depuis toujours.

M’informe-t-il, sans raison.

- Mon pére m’a prévenu de ton arrivée,

Viens, suis-moi, je vais te présenter.

Tu as une journée pour apprendre,

Avant que le soleil couvre totalement I’adret,

Et qu’il se perde a la fin, dans le fond de cette vallée.

Nos yeux se quittent.

Place a la visite.
Il pousse la porte. Déja, la chaleur et I’odeur de laine
humide m’enveloppe.

J’observe.
Dans la piece, trois machines tournent lentement,

Tandis que la roue entrainée par I’eau fait vibrer le
batiment.

Une ouvriére me bouscule pour rejoindre une
cardeuse.

Une autre apparait derriére une rangée de bobine.

Certaines trient la laine brute,

D’autres balayent la poussiére et quelques brindilles.

Dans la piece, le fil s’étire et s’enroule.




La piéce vit, la pierre parle,

Un rayon parvient & s’introduire par la petite fenétre
rectangulaire, percée dans la pierre, vient toucher une
bobine, qui brille et devient plus claire sous cette belle
lumiére.

Soudain un son.

Un grincement,

Que j’entends.

C’est le patron, qui descend I’escalier en bois, le long
du mur en pierre, juste au-dessus de moi.

Son regard, il est attentif & ce qu’il voit.

Tout est bien a sa place, tout est bien régulier ?

Les ouvrieres restent concentrées.

Le gargon, son fils, m’informe encore.
Nous vivons au premier étage avec ma famille.

Puis, d’un nouveau geste de la main, il me présente &
son pére.

Voici la nouvelle, en me montrant, fier.

Le patron s’arréte.

M’indique une longue table, dans un coin.

Je m’assoie, retrousse mes manches et je commence
avec soin.

Alors, comme ma mere m’a appris autrefois,

Je prends un fil que je glisse entre mes doigts.

Jétire la fibre, la guide vers le fuseau, ajuste la
tension pour que le fils ne casse pas, doucement,

Le patron acquiesce d’un léger signe de téte avant de
poursuivre son inspection plus loin.

Le gargon s’éloigne aussi,
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Pour rejoindre I’extérieur.

Mais juste avant de me tourner le dos, il me glisse un
mot.

Je le mets dans la poche de mon habit de travail.

La porte claque.

Je reste dans le moulin,

Dans la piece sombre,

Au milieu des rumeurs des machines,
Tandis que dehors,

La lumiére se déplace sur I’herbe fraiche,
Sur le rythme de la riviere qui coule

Et de la roue qui clapote.
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Visite du moulin, rez-de-chaussée et salle
des machines

24 octobre 2025

13h40.

Nous nous garons sur le terre-plein.

On regarde une derniére fois I’adresse sur le portrait
de la carte numéro 2.

C’est bien ici.

Au loin, le moulin apercu ce matin et un aqueduc en
pierre de la conduite libre.

Cette jeune femme travaillait donc dans ce batiment,
au creux de la vallée, dans le talweg, que la lumiere frole
tout au long de la journée.

En contrebas, la riviere coule a plat.

La lumiére flotte sur I’ubac, douce d’une fin de
journée et vient se poser sur les herbes bordant la rive,
formant des taches dorées.

On avance, sur I’herbe tandis que le batiment devient
de plus en plus imposant.
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Le moulin et I’ aqueduc, photographie aérienne 2018

La facade Est est plus éclairée que ce matin. La pierre
dort au soleil faisant ressortir encore plus la couleur de
ses grains.

Une annexe, forme un L et semble avoir été ajoutée
plus tard. Un volume en béton et quelques ouvertures
rectangulaires cadrent la vue sur I’'ubac et cette belle
chanson.

Celle de la riviére, qui coule depuis les barrages, et
qui nous emmene a une premiére porte en bois.

Nous entrons.
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Au rez-de-chaussée, une vielle cardeuse couverte de
poussiére est posée sur le sol, comme hypnotisée, comme
si le temps s’était soudainement arrété.

Autour, aucune autre machine.

La cardeuse au rez-de-chaussée, photo 2025

Peut-étre ont-elles été vendues aprés la guerre,
liquidées ?

Nous avancons quelques pas, le long d’un mur en
pierre, encore présent. Mousse et toiles d’araignées
recouvrent le voile massif et opaque.

Devant, une trappe.
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Un escalier en bois devait se hisser la autrefois pour
rejoindre le logement du moulin plus haut.

Alice me montre du doigt quelque chose, plus bas.

Le plancher en bois est troué.

C’est alors qu’on la voit.

Une vieille roue en martyre en fer et en planches en

bois utilisée autrefois avant d’étre remplacée par la
turbine.

Laroue au sous-sol, photo 2025
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Elle se trouve au sous-sol.
Que se cache-t-il en bas ?

11 faut qu’on aille voir ce qu’il s’y passe.

Au sous-sol.

Suite a cette visite, une premiere question émerge
selon un théme, celui de I’énergie produite par ce bati.

Comment réactiver cette architecture productive
pour retrouver I’eau comme force motrice du bati ?

Certainement en mettant & nouveau en marche la
roue, qui autrefois animait la cadence de vie du
moulin sur une journée ?
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Pause repas au moulin

24 octobre 1890

12h00.

A midi, les machines ralentissent.
Enfin.

Voila maintenant plusieurs heures que je suis plongée
dans I’ombre du matin.

Peu de soleil réussi a entrer dans la piéce, située
dans I’aile ouest.

Une ouvriére se léve, cheveux sombres, regard haut,
buste droit,

D’un pas assuré, elle se faufile derriére la porte en
bois,
Vers la partie technique au sous-sol.

Elle me désigne du doigt.

- Mens, suis-moi.
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En bas, sous le plancher, les machines grondent.

Une piece dans |e fond est encore plus sombre.

Je découvre le mécanisme de la roue que I'eau
entraine pour faire fonctionner les machines, dans la
pénombre.

L ouvriére se dirige de nouveau au rez-de-chaussée,
versla porte principale, ol glisse le dernier rayon.

- Allons manger !
Criet-elle, pour que cela atteigne le fond du
béatiment.

Alors, al'étage, les ouvriéres se lévent en nombre, les
mains quittent les machines et posent les bobines.

Je commencais & avoir faim a force de répéter ce
méme geste, ce méme refrain.

Nous sortons.

Ici, a I'extérieur, on n’entend presque plus le bruit
des machines. Nous sommes de |'autre coté, aile est,
devant le moulin.

Seuls le bruit de la riviere et les discussions éparses
bercent la pierre. Le moulin regarde, observe et semble
lui aussi faire une tréve.

Pause midi.
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Japercois la fille maigrichonne, assise prés de la
riviére et des herbes folles. Entourée de deux ouvriéres,
elles parlent & voix basse et évoquent les nouvelles qui
passent.

- Cematin, le cabaretier ne m'a méme pas regardé.

- Il parait que le moulin de I'autre c6té de |’ubac
produit moins de farine cette année.

- Un nouveau est arrivé au bourg, on dit qu'il vient
deloin.

Un peu plus loin, une autre est assise, seule, sur
I"herbe encore humide. Elle enléve sa coiffe pour faire
apparaitre une belle chevelure blonde légerement
ondulée.

Je m'approche d' elle.

Un sourire, discret, puis quelques mots.

Elle s appelle Louise.

Je déballe mon repas.

Un morceau de fromage et une pomme, que
j’empresse de croquer.

Du haut de |’ escalier de son habitation,
Au premier étage,

Le patron hausse la voix.

- Onreprend !




\oila toutes les silhouettes qui se levent.
Jallaisoublier.

Alors, avant de me lever,

Jouvre le papier plié.

Le mot de ce matin, que le fils du patron m'a laissé.

« Rejoins-moi aprésta journée,

Derriére le batiment,

La ou I’ eau rentre lentement.

Trottoir qui surplombe le canal d’amené... »

Je souris, un peu amusée.

L’ aprés-midi reprend.

Le débit de |’ eau augmente et gonfle sous la roue.

Méme si le barrage, la-haut, retient une part de son
cours.

Les machines tournent de nouveau, plus vite cette
fois, grondement sourd.

Et pendant ce temps, la lumiére change.
Elle glisse lentement,

Doucement,

Sur les murs du moulin,

Et trace encore,

La mémoire, les ombres, les rumeurs,
Qu'elle vient révéler, subtilement.
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Visite du sous-sol du moulin

24 octobre 2025

13h50.

Il est déja presque 14h lorsque le soleil abat
pleinement ses rayons sur le parterre enherbé.
Direction le sous-sol.

Pour cela, nous longeons d’abord le batiment de
pierre et son ombre qui se projette, fiére.

Ensuite, nous contournons le volume en béton, posé,
juste a coté.

A Pintérieur, un simple plancher et une vieille
charpente en bois semblent résister.

Mais étonnamment, une autre charpente vient s’y
ajouter. Elle est plus récente.

Un autre élément attire notre attention.

C’est une ouverture, qui cadre la vue sur I’'ubac, de
I’autre coté de la riviere.

Les troncs sont tapis dans I’ombre, mais quelques
chanceux sont parsemés de taches dorées.
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Les dernieres de la journée...

Vite, avant qu’elles ne s’effacent, il nous faut aller de
I’autre coté de ce volume en béton, ajouté, qui ne devait
pas étre présent lorsque la dame du moulin venait
travailler ici.

Devant le batiment, un escalier et une coursive
montent au premier étage, I’étage du logement.

Pensifs, ils observent I’eau de la riviére couler,
lentement.

Escalier et coursive du moulin, photographie 2025
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Un autre élément observe depuis un temps.

Un appenti, petit abri, prenant appui sur le mur en
pierre, surveille la riviére et le canal d’Amené, qui coule
encore depuis le haut de I’adret.

Nous ouvrons la porte métallique en contrebas.

Une par une, nous entrons dans cette piéce sombre.

Une turbine attend, silencieuse.

Les poulies sont encore suspendues, mystérieuses.

Que se cache-t-il de I’autre coté ?

Alors nous la voyons.

La roue, que nous avions vu depuis le rez-de-
chaussée.

Elle est immobile, presque amusée.

Comme si elle avait pris retraite tout en se souvenant
encore de tourner.

Elle suivait le débit, avalait les secondes et les
rumeurs du village.

Mais une question demeure, en suspension.

Ou est passée la turbine ?

A-t-elle été démontée, volée ?

Nous nous posons de nouvelles questions, cette
fois-ci, selon le theme du bati.

Comment retrouver une lisibilité architecturale
entre le batiment principal et I’extension en béton ?

Sans effacer ce qu’il raconte déja, mais en
prolongeant leurs traces.
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Nous regardons la carte numéro 3.

Cette fois, c’est un jeune gargon. 1950.

Cette carte a-t-elle un lien avec les précédentes ?
Au dos, une adresse et une note.

Rue saint Roch.

Famille Brunet.

Notre enquéte doit se poursuivre la-bas.
Nous voulons continuer de retrouver quelques secrets

perdus dans la vallée.

Carte 3

L’ enfant du seuil, sa soeur et Ponette, carte 1950
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La maison vigneronne et Ponette dans le
jardin

24 octobre 1955

11h10.

Sur le chemin du retour, on secoue les pommiers.

Une.

Deux.

Trois pommes sont tombées.

On les ramasse et on les croque. Gout sucré qui me

redonne un peu d' énergie. L' agriculteur nous rouspete. 11
léve son arrosoir. Partez. Dégagez !

On arrive ala maison.
Batisse au mur en pierre recouvert parfois d’enduit

clair.

Lelierre grimpe sur la gouttiere,
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Et atteint la cheminée, qui fume, préparation du
déjeuner.

Les derniéres gouttes de pluie dégoulinent encore sur
letoit en pente, sur lestuiles de terre cuite alignées.

L'une tombe et vient se glisser dans mes cheveux,
humidifiés.

Le soleil est haut dansleciel.
Désormais, il couvre I'adret de tous ses rayons, sur
I"herbe, les toits, les cheminées, sans exception.

Derriere la porte, je déchausse mes sabots et les
laisse sur le sol, parterreenterre.

Lorsquej’entre dans la piéce, cette méme impression.
Peu de lumiere.
La petite fenétre a du mal a faire entrer lesrayons.

- Allez me chercher les|égumes dans |e potager.
La mére nous demande.

Nouvelle mission.

Mes fréres, ma soeur et moi repartons.

On traverselejardin qui s étend incliné.

Au passage, un bonjour au cheval.

Son nom. Ponette.

Jeprendslalonge.
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Tandis que ma soeur, Cecile, caresse la joue de
I"animal.

Louis, I'ainé nous prend en photo.

Clic.

On ramasse carottes, poireaux, pommes de terre.

Pour |a recette de la mére.

L'eau de pluie ruisselle encore sur la pente des
jardins.

Quelques minutes plus tard, nous voila de retour.

Elle sort notre cueillette du panier.
Elle épluche, concentrée.
On I’ aide avec nos petites mains, sans rechigner.

Mon plus jeune frére jette les légumes dans I'eau
bouillante. Un bout de carotte tombe dans la cendre. Je
ris.

Sur le trépied, la marmite attend.

La mere ajoute la viande fraiche, du boeuf de la
région, acheté la veille au marché de la place Marie-
Crionnet.

Elle rehausse la marmite et la suspend, plus haut, sur
la crémaillére. A une hauteur que mon plus jeune frére ne
pourra toucher. Ne pas se brdler, nous a-t-elle toujours
répété.
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Une heure & attendre avant que le repas ne soit assez
mijoté.

Je m'assoie, a la méme place, sur le banc, a droite,
prés de la cheminée. Mon ventre gronde déja. J'ai hate
de manger.

Je regarde la marmite sous la cheminée.

La fumée s échappe par |e conduit.

Jenelavoisplus.

Maisjel'imagine.

Ressortir a I’ extérieur.

S échapper destaits.

Traverser le potager.

S échapper jusqu’ a la ferme, libérée.

Propager son parfum, sous la lumiere qui s étend sur
lavallée.

Je ressors de mes pensées lorsque la mére crie.

-Atable!

Le pere arrive de I'étage inférieur, espace de
production et de cuvage, et claque la porte.

1l parlefort.

Un verre de pinard avant le déeuner.

La mére lui apporte le pichet.

11 boit, une gorgée.

Puis, il nous sert, moi et mes freres, autour de la
grande table.
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Tandis que la mere remue une derniere fois la
marmite sous la cheminée.

Et que les murs de pierre observent et s'imprégnent
de la chaleur, de la fumée et de I’odeur qui se répand
dansla piece entiere.

Jai faim.
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Visite du seuil, la maison vigneronne et
les jardins en pente

24 novembre 2025

14h10.

Nous arrivons a la deuxiéme adresse, rue Saint-Roch.

Nous nous garons au méme endroit que ce matin,
preés des réservoirs.

Nous sortons, observons, grimpons la pente nous
conduisant plus haut Rue Saint Roch.

Le long de la rue, les jardins descendent en gradin.
Certains en friches semblent abandonnés, vacants, dans
I’attente d’accueillir rires d’enfants.

Le petit garcon du portrait vivait-il ici ?

On apergoit un panneau : « a vendre » puis un
numéro de téléphone. On appelle I’agence immobiliére.
Elle nous propose une visite dans quelques heures.

Pour visiter, cette batisse en pierre, ancienne maison
vigneronne, recouverte d’enduit clair.
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Rue saint-Roch fagades maison vigneronne et grange,
photographie 2025

Sur la droite, I’annexe au toit de tuile couleur brune
permet de stocker les denrées, comme autrefois, mémoire
d’un temps. Le mur est encore recouvert de lierre
rampant. Ce tapis protége la surface qui s’inscrit alors
dans le présent.

Les cheminées sont déja réveillées depuis quelques
heures. Certaines fument encore, d’autres brillent sous les
rayons du soleil provenant derriere I’ubac.

L’une d’entre elle, au chapeau a couronnement et a

souche élancée semble admirer. Nous observons.
Une créte, qui s’étire.
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Des taches sombres, ponctuelles, qui marquent le
relief, de I’autre coté, sur I’ubac.

Une légére brise ressort par le chapeau du conduit,
suit la pente, survole nos corps. Elle s’engage par une
fenétre d’un mur en pierre abandonné, ou le lierre
s’agrippe depuis un temps.

Puis la voila qui ressort de I’autre coté, pour aller
toucher les champs sur I’ubac.

Elle s’invite dans le tableau, tacheté, sombre et
parfois plus éclairé. Voici son trajet. Elle survole les
réseaux d’eaux.

D’abord la conduite forcée sous la route, ensuite la
riviere dans le fond de la vallée sombre, ou I’eau coule
lentement. Puis, elle remonte légérement, la ou le
producteur I’attend. Alors nous I’apercevons encore, cette
belle ferme, sur I’autre versant.

Un habitant stationne dans la rue.

11 sort de sa voiture.

Canne a la main, il nous informe.

Il souhaite déménager.

Sa maison a étage, n’est plus adaptée pour ses
activités.

Cette vue sur I’ubac, va lui manquer.

11 nous tend sa nouvelle adresse.

Un quartier de résidence sénior, a I’est du bourg.

Une zone cloitrée.

A cbté, nous remarquons sur la carte de notre
téléphone : des pavillons, récentes constructions, face a la
demande croissante de logement a Renaison, en vue de sa
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localisation, prés de Roanne, ou les prix sont moins
chers, et ou la vallée assure calme et sérénité.

Alors, nous regardons ce seuil du village, qui bientdt,
affichera une nouvelle pancarte « a vendre »

Une premiére question émerge suite a cet échange,
selon la thématique du bati.

Comment requalifier ce seuil, le bati a vendre, les
parcelles vacantes, les murets, tout en répondant aux
problématiques de densification massive déconnectée
du tissu traditionnel ?
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La grange, les fourmis, les souris et les
chats

24 octobre 1950

13h40.

La mere débarrasse la table.
Encore.

Une assiette. Aprés I'autre. Sentrechoquent et se
super posent.

Comme une comptine.

Le pére retourne travailler dans les vignes.

La porte claque.

Encore.

Le chien aboie.

11 monte la garde.

- Médor, tais-toi
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Notre mission cet aprés-midi, comme tous les jeudis :
Soigner les poules.

D’abord, nous devons nous rendre a la grange pour
récupérer leblé.

Ontraverselejardin.

L’ eau ruisselle entre les brins.

Les murets sont encore humides faisant ressortir la
pierre d une couleur sombre, presgue noircie.

Louis me suit.

11 prend un baton.

Dans |’ herbe fraiche.

Pour éoigner les souris, si nous en voyons.

Il araison.

Déja, nous apercevons le mur en pierre, haut de deux
métres, seul, accroché dans la terre.

11 retient un seuil, un talus pour accéder a la grange.

Lelierres'y suspend.

Lesronces s'y agrippent emmél ées.

A c6té, un jeune prunier ouvre ses branches pour
nous saluer.

Quelques métres. Nous montons la téte. Nous
escaladons. Un pied apres I'autre, enchaussé dans la
pierre et sesjoints serrés.

Alors, jeles apercois.

Ces fourmis qui détalent avec vigueur.
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Une.

Deux.

Trois.

Je les compte.

Rythme soutenu. Elles forment un long fil, un chemin
précis qui s étire entre les joints. Je regarde quelques
secondes la colonie, amusé.

Sans les bousculer, je suis leur chemin. I monte et se
prolonge sur le muret qui continue sur le talus, entre
lierre, roche et gouttes tombées.

Mon frére ouvre la grande porte en bois de la grange.

Au-dessus, un éément m'impressionne toujours :
cette longue pierre horizontale qui porte la béatisse, et les
pierres en arc posées au-dessus.

Un seuil, un poids, une stabilité, dans mon quotidien,
ici, & Renaison.

Un détail qui m'accueille, moi et mon frere, chaque
jour, lorsque le soleil vient se poser sur cette matiere.

Nous entrons, fiers.

Jelévelesyeux.

Au-dessus de moi, le grenier.

Plancher ou le blé est entreposé, en hauteur pour
sécher.

On grimpe I’ escalier. Fin, droit. Verticalité.

Une échelle, qui me souléve, qui emporte mon corps
un peu plus haut, versleciel.
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On léve lesjambes.
Maintenant que nous avons grandi, c’est plus facile
de franchir chaque barreau.

En haut, la charpente.
On ne voit pas le bout des pannes, elles ressortent de
latoitureal’ extérieur.

Une souris surgit d' une botte de foin.
Mon frére, vif, la tue.

Un coup sec.

Le plancher résonne.

11 fait sombre. Trés sombre.

Une deuxiéme souris.

Cettefois, c'est le chat qui la croque.
Jen’aime pas ¢a.

Je m' empresse de redescendre.

En bas, jelévelatéte.

En haut, Louis me lance le sac de blé.
Nos regards se croisent.

Verticalité.

Un rayon traverse la grange.

Un rayon qui se pose sur mes pieds.

Soudain, un bruit de moteur arrive de |’ extérieur.
On seregarde.
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Lui d"en haut.

Moi d'en bas.

Etonnés.

Serait-ce une nouveauté ?

Quelque chose venu du village jusqu’ & nous ?

1l faut aller voir.
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Visite du seuil , la grange et les fourmis

24 octobre 2025

14h25.

Toujours le long de la rue Saint-Roch, il recommence
a pleuvoir.

L’eau ruisselle déja dans la gouttiére de la grange,
juste prés de nous.

Elle coule, rejoint la gouttiére verticale puis descend
le long du muret en pierre, ancré 1a, comme autrefois,
pour s’étendre vers la riviere.

Alors, entre les joints, nous apercevons une ouvriere.

C’est une fourmi a I’abdomen lisse et fuselé,

Qui foule la pierre,

Et son parcours effiloché.

Chargée d’une brindille, accompagnée de deux
camarades, elle longe la grange qui accompagne son
mouvement, linéaire mais vrai.




Leur ombre se reflete sur le muret, comme une
empreinte, qui vient puis qui disparait.

Vite, voila les trois amies qui se cachent dans une
embouchure entre le lierre.

Elles rejoignent la cité mere,

Juste derriére ce mur en pierre.

Rue saint-Roch fagade Est grange et pigeonnier,
photographie 2025

Formation d’un gradin.

L’eau coule en chute libre d’un métre cinquante.

Derriére, un vieux prunier haut de quatre métres.

Ses branches nues s’ouvrent a la fine pluie qui vient
de renaitre.

L’eau effleure alors le tronc et continue de ruisseler
sur la pente.
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Encore et encore.

Le liquide s’infiltre parfois dans la terre fraiche
meuble sans effort.

Lorsque le débit est trop fort, il rejoint un peu plus
bas la route et le sentier de la frairie ou bien contourne
une batisse.

Et parfois, comme ici, juste en bas, derriere la
nouvelle batisse et sa nouvelle parcelle, il forme une
grosse flaque. Le liquide est coincé.

Une autre question émerge alors sur ce seuil. Selon
un autre théme, celui de I’eau.

Sur ce terrain en pente, les eaux pluviales
ruissellent naturellement sans étre valorisées et sont
parfois détournées par le parcellaire.

Nous pouvons sQirement canaliser ces eaux vers la
riviere en s’appuyant sur le dessin du cadastre
napoléonien, dans le sens de la pente naturelle du
terrain ?

Nous imaginons alors.

La-bas, le souffle coupé, le liquide s’engouffre vers
un autre chemin.

11 plonge dans la riviére.

11 suit ce parcours qui serpente les terres.

Serait-ce le moment de ressortir une nouvelle carte ?

L’une d’entre-elle porte la méme adresse.
Rue Saint-Roch.

La carte numéro 4.

En 1950.
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C’est un enfant, surement le petit frére du gargon du
seuil, assis dans une vieille voiture.

Carte 4

Vieille Panhard dans |larue Saint-Roch, carte 1950
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Chapitre 3.

Du Crepuscule a
la Nuit tombante
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Nouveautés autour de la maison
vigneronne et de son cerisier

24 octobre 1950

17h35.

Le soleil commence déja a tomber.

Depuis la fenétre, aux douze croisillons, j’ observe les
rayons se déposer.

La lumiére dorée se couche sur la pente du terrain,

Elletraverse |e feuillage du cerisier juste a coté,

Tandis que |" herbe commence a se rafraichir.

Depuis la fenétre, j'observe aussi depuis plusieurs
heures, impressionné, cette nouvelle machine, aux deux
YeUuXx Ccurieux.

Positionnée en biais, devant le petit muret, sur le sol
humide, écrasant ronces et graminées.
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Mon jeune frere, Robert, chevelure blonde, est assis a
I"intérieur.

Le pére, tout juste revenu du travail m'interpelle :

- Tu asw, sa beauté. La nouvelle panhard, couleur
jaune pastel. Pour la payer, nous avons vendu les trois
chevaux Peichard, Courton, Ponette et la carriole.
Tout part demain. Ils ne nous serviront plus a rien
pour se déplacer.

Je regarde Cécile. La voila qui se met a pleurer.
Elle I'aimait bien, Ponette, la jument a criniere
désordonnée.

La mére m' appelle depuisla cuisine.
- Viens m'aider a préparer I’apéro pour ce soir. Les
voisins arrivent bientot. Il est déja tard.

Je m'approche, tire le sceau depuis notre logement au
rez-de-chaussée sur la rue. Je remonte alors le vin de
I’étage inférieur coté jardin. Mes bras fréles tirent la
corde accrochée plus haut, a la toiture et sa charpente en
bois dur. Elle est enroulée autour d’une panne, morceau
dela charpente réguliere retenant la toiture.

Depuis le balcon, on toque a la porte.

llssont la.
Louistire la poignée.
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Robert se faufile avant lesinvités.

Le pére lance le feu de cheminée.

La mére apporte les verres et le vin que je viens de
tirer.

On s'installe tous autour du foyer.

Nous.

Lesvoisins.

Un couple que les parents connaissent depuis
plusieurs années.

Et leurstrois fils tous bien coiffés.

Chaque semaine, pour s'informer des nouvelles, on
se réunit tousici, autour de la cheminée.

Lieu de réunion, chants et discussions.

Déja, les rumeurs tournoient et le feu crépitent.

Le toit et sa belle charpente en bois nous écoutent,
attentifs.

La voisine commence.

- Un nouvel ouvrage hydraulique va étre construit,
sur le chemin de la Frairie, juste en bas de chez vous.
Deux réservoirs d'eau potable, nous a-t-on dit.
Massifs. Sombres. Pour récolter les eaux des
barrages. Pour mieux les contrler. lls viennent de
commencer a couler un peu de béton.

-01-

Intrigué. Il faut que j’aille voir. Je dois aller dire au
revoir a quelques amis. Trois grenouilles vertes et une
dizaine de fourmis. Avant que se déploient ces deux gros
cylindres gris.

Et me remémorer un souvenir, avec ma grand-mere.
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Visite de la maison vigneronne et son
cerisier avec I’agent immaobilier

24 octobre 2025

16h10.

Avec Alice, nous attendons devant la batisse.

La cheminée attend elle aussi, patiemment.

Rue Saint Roch, on pergoit au fond I’ubac et la
lumiére qui remonte sur I’adret.

Elle ne devrait pas tarder a tomber, résonner,
fragmenter les espaces pour les rassembler.

Mais avant cela, il faut qu’elle reste encore un peu.

Qu’elle traverse les murs de cette maison vigneronne.

Qu’elle nous montre les secrets cachés qu’elle garde
lorsque I’ombre s’efface.

Au loin, une voiture, vieux modéle panhard, arrive .

Couleur jaune pastel.

Deux yeux ronds grossissent.

C’est Romain, I’agent immobilier, qui va nous faire la
visite de la batisse.
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11 descend du véhicule.
Sort un trousseau et nous ouvre le portillon, pres de
I"annexe.

Lierre ronce et hautes herbes s’enroulent de nos

chaussures.

Mais la lumiére, persuasive, nous entraine.

Un petit escalier apparait sur le coté.

1l monte, quelques marches et s’arréte.

Romain nous informe.

- Avant, sous le porche, I'escalier arrivait sur un
balcon. On accédait a la maison depuis I’étage, occupé
par le logement. Le dessous, niveau jardin, était
occupé par les machines du cuvage.

On entre alors par la grande porte en bois, arrondie,
au rez de chaussée.

Il tourne la clé.

La piece est sombre.

Le sol est en terre.

Les murs épais sont en pierre.

Une échelle ressort d’une trémie et repose a la
verticale.

On grimpe, entre les poutres qui soutenaient autrefois
le plancher des chambres, pour accéder au logement.

Sur I’échelle, a travers la fenétre, I’'ubac.

Oui, ce beau tableau, aux différentes nuances de vert,
qui s’invite encore une fois, avec écho.

Des strates de champs parsemés de Douglas.

Nous passons une petite porte nous aspirant dans un
vestibule sombre ou un robinet repose sous une petite
fenétre.




Une large poutre en bois se hisse au-dessus de nos
tétes et nous emméne dans la piéce principale.

C’est alors que nous la voyons,

Cette fenétre a croisillons,

Légerement désaxée le long de la vallée.

Ce sont douze carreaux qui font entrer la lumiere
dans la piéce sombre.

Intérieur de la maison vigneronne rez-de-chaussée
rue, photo 2025

Ce sont aussi douze carreaux qui contemplent la
vieille cheminée ou four & pain.

Ce sont finalement douze carreaux, qui se rappellent,
le visage d'un petit garcon, observant chaque jour,
I"horizon.
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Juste devant, une table en bois et un tabouret.

Nous suivons du regard les poutres et solives en bois
jusqu’au fond, coté rue, dans la cuisine, ou une petite
fenétre est bouchée.

Dessous, un gros mur récent bouche un trou, autrefois
lieu pour remonter le cuvage.

L’ombre d’un instant, nous imaginons I’odeur de la
cuisine se propager.

Peut-étre du pot au feu, s’enliser dans la piece.

Elle se pose sur les tomettes couleur terre,

Elle descend au rez de chaussé par ce trou juste a coté
comme le cuvage autrefois,

Ou bien simplement, elle ressort par la cheminée et
traverse les jardins au-dessus du cerisier.

En se retournant, a travers la fenétre, nous apercevons
le cerisier .

Les derniéres questions émergent alors sur ce
seuil, selon une troisieme thématique, celle des
pratiques et des savoir-faire. Le territoire conserve
encore des éléments caractéristiques de I’architecture
locale : granges, maisons vigneronnes, murets en
pierre.

Pourtant, ces constructions cotoient aujourd’hui
des formes de densification plus massives
zones pavillonnaires et nouveaux programmes.

Nous pouvons certainement réintroduire des
gestes anciens comme le travail de la pierre, la
remontée de charge ou encore des usages collectifs
autour d’éléments communs.
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Le chemin de la Frairie, les grenouilles
et deux nouveaux cylindres gris

24 octobre 1950

18h56.

Je m'appréte a sortir a I’ extérieur, pour aller voir ce
que les voisins nous ont annoncé.

Deux nouvelles cuves cylindriques d’eau potable en
béton grisé.

11 recommence a pleuvoir.

Alors, 'est reparti.

Une goutte de pluie ruisselle le long du toit de tuile et
amon passage, au seuil de la porte, elle tombe.

Ligne droite,

Puisarrive sur ma téte.

Encore.
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Jetraverse lesjardins ancrés dans la pente.

Jentends déja quelques grenouilles qui croassent
dans les bassins creusés.

De petites mares qui servent a donner a boire aux
poules et aux lapins.

Sources oul |'eau de pluie vient se déposer, depuis le
ciel, lestaits, les gouttieres et |a pente du terrain en terre.

Des lieux ou j'aime écouter |'eau ruisseler, clapoter,
ol lalumiére vient se poser.

Je traverse la nouvelle grande route.

Puisj’emprunte le chemin dela Frairie.

C'est alors que j'apercois, juste en bas, un premier
élément.

Une masse de béton, qui séévent de quelques
centimetres, posée la sur | herbe fraiche.

Les fourmis la détournent.

A cbté, les grenouilles cachées dans les petites mares
se taisent.

L'eau qui ruisselait autrefois le long du tracé du
chemin contourne la matiére grise.

Déja, une petite flaque d' eau 'y refléte.

La lumiére du soir vient créer un beau reflet doré.

Je reste 1a, a regarder, au milieu du chemin, en
sachant que le monde change.

Je me rappelle alors. Ce souvenir. Sur ce chemin.
Avec ma grand-mere. Autrefois, quand j’ effectuais mes
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premiers pas, a I"heure du crépuscule, elle m’emmenait
ici. On traversait le chemin. Doucement. Jusqu'a la
riviére. Elle me racontait son travail.

- Tu vois, en suivant cette riviére, direction les
barrages, 1a ou le soleil se couche, on arrivait a un
moulin. La-bas, j'étiraislalaine.

Pendant plusieurs heures, on écoutait |’ eau ruisseler.
Elle me racontait sa vie, des histoires imaginaires, on
observait les fourmis traver ser.

C'est aussi ici, le long de ce chemin, prés de cette

riviere ou j’ai appris a observer ces réseaux d’eau, cette
lumiére et les ombres qu'’ elle pouvait créer.
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La maison désaxée devant la grange et le
chemin de la Frairie partiellement effacé
par deux cylindres gris

24 octobre 2025

16h25.

A I’extérieur, un rayon de fin de journée se dépose
sur le cerisier.

L arbre aux fleurs blanches déploient ses branches.

- Bonjour, nous lance-t-il.

Juste devant, un petit muret en pierre, d’un metre de
hauteur, fait office de souténement.

Peut-étre aide-t-il I’eau a stopper sa course,
lorsqu’elle dévale et déborde apreés de fortes pluies.

La lumiére dorée se pose déja sur I’herbe émiettée du
terrain en pente, qui descend jusqu’a la départementale.

Nous imaginons un petit garcon courir a travers les
herbes, en riant.
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Il rejoint plus bas, le chemin de la Frairie, que nous
avons traversé ce matin.

Est-ce lui, le garcon de la carte postale, vivant ici,
autrefois ?

Mais I’image de cette course s’interrompt. Nette.

Maison vigneronne rez-de-chaussée jardin et vue nouvelle
bétisse devant la grange, photographie 2025

La batisse plus récente, derriére la grange, se hisse
sans remords, brutalement .

Une toiture désaxée.

Un parcellaire découpé, morcelé.
Elle semble flotter,

Enracinée,
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Sans jamais dialoguer,

Avec les restes du passé.

Alors, la lumiere s’arréte, elle aussi, devant le mur
épais de la grange.

Limite.

Frontiére.

Interdiction de passer.

Plus bas, nous apercevons les réservoirs et ce qu’il
reste du chemin de la Frairie, que I’on a traversé dans la
matinée.

Nous imaginons une grenouille croasser,

Dans I’herbe fraiche, seule, se souvenir du jeune
garcon du seuil.

Alors, nous commencgons a penser le projet selon
ces trois thématiques évoquées : le bati, I'eau et les
pratiques.

Pour celle du béti, peut-étre pouvons nous
proposer un programme répondant aux
problématiques de densification massive déconnectée
du tissu traditionnel et qui soit capable d’accueillir
tout type d’habitant. Alors, I’idée serait de réhabiliter
la grange, la maison vigneronne en espace commun et
en y additionnant de nouvelles typologies de logement
sur ces parcelles vacantes.
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Pour lathématique de I’ eau, peut-étre pouvons-
nous canaliser ceseaux verslariviére en s appuyant
sur ledessin du cadastre napoléonien, dansle sensde
lapentenaturelledu terrain ?

L’idée serait de développer un nouveau réseau de
rigoles plantées accompagnant doucement
I’écoulement jusqu’alariviere.

Enfin, pour celle des pratiques, I'idée serait d’une
part d’'imaginer des typologies en construction locale
évolutives et adaptées.

D’autre part, de réintroduire des usages simples :
cuisine commune, potager, locaux partagés, descente
de charge, du seuil de la rue au lieu de production
plus bas, comme autrefois, a I’aide d'une corde et
d’un sceau.

Un mouvement lent, transmis, r épété.

De la méme fagon, nous nous interrogeons pour le
moulin Matichon actuellement abandonné.

Nous ressortons une nouvelle carte.
La carte numéro 5.
Un cliché de la fagade ouest du moulin, en 1890.

Il faut que I’on observe encore ce lieu une derniére
fois, plus longuement.
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Carte 5

Le moulin fagade Ouest, carte 1890
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La fagade ouest du moulin

24 octobre 1890

17h.

L’ aprés-midi prend fin.
Le débit de !’ eau ralentit.
Enfin.

Alors, la lumiére commence a tomber,

Sur les feuillages des hétres et douglas plus
enracinés,

Sur le parterre d herbe, désormais sec, réchauffé tout
au long delajournée,

Puis sur la pierre de la fagade ouest du moulin,

Qui sobstine a vouloir faire briller un peu plus
chaque grain.
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Les derniéres heures sont passées presque sans que je
' en apergoive.

Travail laborieux, rude, délicat, fastidieux, mais
entrainant. Mon esprit ne sombre pas dans I’ ennuie.

Dans la piéce de travail, j'observe les dernieres
secondes décliner sur la pendule accrochée au mur.

Trois.

Deux.

un.

Slence.

La roue ralentit.
Les machines s arrétent.
Le silence me parait étrange.

La contremaitresse, aux cheveux sombres, regard
haut, et buste droit frappe dans ses mains.
- Cestlafindelajournée, partez!

A nouveau, tout e monde se léve.

Une ouvriéere enléve sa coiffe.

Une autre secoue son tablier detoile.

Puisla masse sort du moulin par |a porte principale.

Al’extérieur, j apercois le soleil qui descend derriére

les monts de la Madeleine.
Les ouvriéres prennent le chemin du village.
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Je les regarde s éloigner en ressortant le bout de
papier dissimulé dans mon tablier, que je commence a
dénouer.

- Rejoins-moi a I’ arriere du moulin, facade ouest, 1a

ou la lumiére se dépose en fin de journée.

Impatience. Excitation.

Je longe la riviére, contourne le batiment, et arrive
prés du gargon.

Il m'attend, |a, sagement,

Sur letrottoir en pierre, contre le mur de pierre,

Regardant les derniers passants,

S éloigner et délaisser le lieu devenu calme, absent.

Un sourire.

Jelui rends.

L air devient plus frais.

- Merci détre venue. Je voulais te montrer et
t'expliquer le fonctionnement du moulin. C’est
important pour une nouvelle recrue.

Jem'interroge.
Fait-il cela pour chaque nouvelle ouvriere ?

Je ne pense pas.

Mais je me laisse emporter dans ses yeux clairs,
Sous e doux flot de lariviére.

-107-

11 me raconte en désignant les lieux du doigt.

- Tu vois ce canal ? Il détourne la riviére plus haut
et passe sous |e passage voiité. 1l sort directement par
la premiére vanne, lorsque I’ eau vient y manquer. Ou
bien il se dirige dans I’autre vanne pour faire tourner
laroue.

Impressionnée par ce mécanisme, par cette
ingéniosité.

11 m'explique encore, sans que je ne voie les minutes
s écouler.

Le soleil S efface un peu plus,

Et mon ventre commence a gronder,

Apres cette longue journée.

- Je dois te montrer un dernier lieu... Je t' emméne
souper. L'auberge du barrage se trouve un peu plus
haut.

Heureuse de cet imprévu, nous nous mettons en

marche,

Nos corps, presque accolés.

Un constat :

Je me sens bien, dans cette vallée.

Sans |e savoir, ma nouvelle vie commence,

Et cette journée, cette lumiére, resteront gravées dans
la mémoire du lieu, pour de longues années...
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Visite du moulin, la fagade ouest

24 octobre 2025

17h.

A Pextérieur, le petit ruisseau de la Goutte-Bordet
rejoint la riviere au méme point de confluence que le
canal de fuite, qui restitue ses eaux au cours principal : le
Renaison.

Enterré le long de I’extension en béton, le ruisseau
réapparait pourtant sous I’aqueduc, ot son écoulement se
laisse & nouveau deviner.

L’extension de béton demeure dans I’ombre tandis

que la lumiere déclinante vient réchauffer la derniére
fagade du batiment, tournée vers I’ouest.
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Le moulin fagade Ouest, photographie 2025

On distingue alors plusieurs descentes d’eaux
pluviales courant le long du mur, dont I’une s’interrompt
brusquement, comme laissée en attente.

Ensuite, nous regardons la riviére, qui coule, sans
jamais s’arréter.

Nous la longeons, en direction de cette facade, pour y
saisir capter les derniers rayons.

Alors, un mécanisme apparait.

Un canal ressort du moulin, dévie la riviére.

L’eau ne coule plus.

Tout le mécanisme est en place, mais le canal n’est
plus ouvert.

On distingue des vannes, aujourd’hui consolidées de
béton.

Autrefois, sans doute, la pierre se montrait, fiére.
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Plus haut, des armoires électriques,
Puis quelques vannes sont encore présentes,
Elles subsistent en attente d’un retour en arriére.

Les derniéres questions surgissent alors pour ce
moulin, selon une troisieme thématique, celle sur la
révélation des trois chemins de I'eau qui traversent le
site.

Comment apprivoiser ces réseaux d'eau, par
exemple celui qui glissent le long des fagades, les
accompagner plutdét que les ignorer ? Comment
rendre perceptible I’eau du ruisseau de la Goutte-
Bordet, qui rejoint lariviereen silence ?

17h46.

Nous commengons a fatiguer, aprés cette longue
journée,

Riche en découvertes, et en secrets dévoilés. Nous
aspirerions volontiers & un repas et a quelques instants de
repos. Pourtant, ni I’un ni I’autre ne nous sont possibles
dans ce fond de vallée.

Nous sortons I’avant-derniére carte.

La carte numéro six.

Une auberge, pres du barrage de la Tache.

Une auberge, désormais abandonnée.

Dessus, quelques notes y sont inscrites, datées de
1890.
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Carte 6 - Recto

L auberge du barrage, carte 1890

Alors, une derniére visite s’impose,

Remonter la riviére,

Jusqu’au plan d’eau du barrage de la Tache, le plus
ancien, le plus austere,

Et regarder, la-haut, les derniers rayons s’assoupir.

Et peut-étre, comprendre quelle histoire pouvait
réunir ces différents lieux, souvenirs, portraits....




Alors nous commencons a dessiner le projet selon
lestroisthématiques évoquées.

Pour celle de I'énergie, le projet cherche avant
tout a retrouver sa fonction premiére : produire une
énergie renouvelable grace a la force hydraulique. La
roue et la turbine seront remises en fonctionnement.

Pour celle du bati, le projet cherche alors a
retrouver la lisibilité du moulin historique tout en
accueillant un nouveau programme mélant
restauration et hébergements temporaires. Pour cela,
le batiment principal va étre “déshabillé’ des ajouts
métalliques et I’extension en béton sera retravaillée a
travers une nouvelle trame de percements.

Et enfin celle sur la révélation destrois chemins de
I’'eau qui traversent le site. Le premier est celui du
ruisseau de la Goutte Bor det, de nouveau visible grace
aunerigole. Le second réseau est développé autour de
la récupération des eaux pluviales qui alimenteront
des usages techniques, prolongeant ainsi la logique
hydraulique globale du projet. Enfin, le troisiéme est
celui du Renaison et de son canal dévié, remisen état.

Tout ceci, dans le but de réunir les générations et
les voisins dans ce fond de vallée. En imaginant un
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bati plus accueillant : un lieu pour boire un café, pour
les habitants du village : enfants, familles, anciens.
Mais aussi pour se restaurer ou sgourner le temps
d’un passage.

Autant de maniéres d'habiter a nouveau le lieu, En
laissant la lumiére et I'eau continuer de révéler ce qui
estdgala
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La dame du moulin, I’arrivée a Pauberge
du barrage

24 octobre 1890

-

18h45.

Nous longeons la riviéere jusqu’ au canal d’ amené.
Le liquide S'y croise, S'y presse, Sy embrase puis
s écoule plus bas, en sensinverse, derriére nous.

Le gargon continue de grimper.

Jelesuis.

Il se retourne et me montre quelques pierres
récemment disposées .

Un aqueduc en pierre, élevé de quelques metres, qui
servira a acheminer |’ eau du barrage jusqu’au village.

11 me chuchote.
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- Nous allons suivre ce nouveau tracé pour gagner
le sommet la vallée. Notre repére, afin de ne pas nous
égarer.

Nos corps se suivent et s attirent,
Le long de ce chemin qui serpente, qui S étire.

La nuit commence déja a tomber, lorsqu’une feuille
morte tons violets craque sous nos pas. De nombreuses
entités tapissent le sol. Nous traver sons alors une zone ou
il fait plusclair.

Les hétres ouvrent leurs branches nues,

ils observent nos deux silhouettes encore inconnues
I"'une a I’ autre, suspendues.

Plus loin, j'apercois les derniers rayons qui se
déposent sur les flancs de I'adret, signe que nous nous
approchons .

Ils se cachent derriere les coniféres, hauts douglas
aux aiguilles sombres .

Le corps du garcon disparait sous leur manteau
obscur.

Puis, vient mon tour.

Un branchage craque.

Une chouette hulule.
Tout semble proche, et pourtant invisible.
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Seul un dernier rayon se faufile, traverse les
feuillages et vient se déposer sur une fougére, |a, pres de
lapierre.

Mes sens sont mis a |’ épreuve.

Alors, une drdle de sensation m' envahit.

Inquiétude et vertige fugitif.

11 me prend la main, puis sort une bougie de suif.
11 en allume la bréche.

Nous arrivons.

C'est alorsquejel’ apercois.

Le barrage de la Tache, dressé |a-bas.

Pierre de taille, délicatement enchassé dans un écran
de verdure.

I me désigne une derniére fois.
- Voici I’auberge, au pied de I’ ouvrage.

Sur la retenue d'eau, le dernier rayon doré du jour se
dépose.

Puisil plonge et s éteint,

Laissant nos deux corps, |,

Baignés dans la nuit noire, apprendre & se regarder
et se rapprocher,

Et a déposer les premiers fragments d’ une histoire,

Dans le creux de cette vallée,

Quelalumiéreet I'eau, n'a fait que révéler.
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L’arrivée aux barrages

24 octobre 2025

-

18h.

Alice reprend le volant de la voiture.
Cette fois-ci, allons découvrir le barrage le plus
ancien, le barrage de la Tache.

Arrivées en haut, nos corps sont projetés hors de la
machine, comme attirés vers un dernier lieu, une
mémoire enracinée, une origine.

Déja, voila la lumiére qui décline.

Alors, nous observons.

Les derniers rayons qui se posent sur les plus haut
douglas.

Ils glissent sur le flanc de I’adret,

Ils s”étirent sur cette vaste étendue d’eau ,

Qui pétille au contact de reflet chaud.
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Vue sur le plan d’ eau du barrage de la Tache,
photographie 2025

Le soleil se couche.
A-t-il finit de tout nous dévoiler ?

Nous ressortons a nouveau la carte numéro six.

Nous n’avions pas fait attention mais au dos,
quelques inscriptions.
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Une soupe, un pot-au-feu et un paté aux pommes a
partager.

Carte 6 - Verso

Verso carte de |’ auberge, 1890

Le repas que la manouvriére avait sans doute
commandé ce jour-la dans le restaurant du barrage de la
Téache, aujourd’hui disparu. Du restaurant ne reste qu’un
snack saisonnier, ouvert seulement pendant les deux mois
d’été.

L’autre cliché, la carte numéro sept, une photo d’elle,
au méme endroit que nous.

Nous reconnaissons la bordure cimentée,

Et les douglas qui occupent le fond, en dernier plan,
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Dressés.
Une note, a nouveau.
A ce jour, oU je t’ai rencontré, monsieur Brunet.

Carte 7

Portrait manouvriere de Renaison sur le
barrage de la Tache, carte 1890

Monsieur Brunet.
Le méme nom de famille que le jeune gargon du
seuil, en 1950.

-121-

Alors, Alice et moi comprenons.

La manouvriére et le jeune gargon du seuil sont issus
de la méme famille.

Le garcon du moulin, monsieur Brunet et la
manouvriere se sont rencontrés ici, ce 24 octobre 1890, et
ne se sont plus jamais quitté, a Renaison.

Ils ont vécu ici, eu des enfants, puis des petits-
enfants.

Un de ses petits-enfants n’est autre que le jeune
gargon du seuil & qui elle a transmis I’histoire de cette
vallée, prés de la riviére, et du chemin de la Frairie.

Ou I’eau et la lumiere se croisent, se répondent,

Se hissent, chaque jour, un peu plus fortement.

La nuit arrive.

C’est a notre tour de poursuivre I’histoire.

Par la lumiere et les mouvements de I’eau,

Par ce qui, chaque jour, n’a jamais cessé
d’apparaitre,

Et de se révéler.

Partons alors quelques années plustard,

A I"aube d’un 24 octobre 2030,

Au commencement de cette nouvelle promenade ,
se développant du village jusqu’aux barrages,
traversant les différentes tranches de la vallée : seuil,
moulin, zone assombrie et zone éclair ée.
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Une maniére deredécouvrir cette vallée au rythme
delalumiére, letemps d'unejournée, et sur lestraces
de cette famille.
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Chapitre 4.

Une nouvelle
journeée.

De I’Aurore a la
Nuit tombante
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Le réveil d’un souvenir en douceur

24 octobre 2030

8h02.

A Renaison, la cheminée commence a se réveiller sur
le versant exposé au sud, I'adret.

Doucement, elle ouvre les yeux.

Elle observe les premieres silhouettes, arrachées
de leur lit, siroter un café.

Au loin, elle admire,

Une créte, qui S’étire.

Des taches sombres, ponctuelles, marquent le relief et
Iinspire.

La lumiére, douce, se propage, avance de rue en rue,
de maison en maison. Elle frappe a ma porte.

Clac.
J’ouvre I’entrebaillement.

-125-

Déja, quelques gouttes achévent leur chute lentement,
de la gouttiere au bac de pierre, rigole plantée, ou dansent
déja quelques éclats de lumiére.

- Grand-pére !
Oui, le voila. Mon petit-fils. Ma fille me le confie,
chaque mercredi. Jour de pause, sans école.

La porte claque.
La fille s’efface, elle part travailler.

La porte claque.
Le grand-peére, moi-méme, prend sa place.
Déja, le voila qui gambade.

Une.

Deux.

Il grimpe les deux petites marches et accedent a la
plateforme supérieure.

Une nouvelle journée commence alors.

Il s’installe a la fenétre.

Je le rejoins.

Je regarde les paysages, I’ubac, les rayons du soleil
qui lentement s’y approchent.

Mais je vois aussi, ceux plus vastes encore, ceux de
son imagination.

Pour étirer un peu plus les limites de son monde
intérieur, je lui demande alors.

- Qu’est ce qui attire ton regard ce matin ?

- Je vois par la fenétre un gros nuage en forme de

fourmis. L’abdomen, le thorax et la téte.
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Je repense a mon enfance, lorsque les fourmis
marchaient sur le muret de pierre, entre les recoins
formés par la matiére, évitant les gouttelettes de pluie,
tombant des nuages au-dessus des paysages.

Alors, pendant qu’il dessine mon récit, je lui raconte
comment se forme le cumulus, comment les pluies
arrosent les terres avant de remonter vers le ciel.

Puis, il me chuchote :

- Drailleurs grand-pere, j’ai remarqué que les pierres
de nos maisons semblent plus récentes que celles du
muret, de la grange ou méme de la cuisine commune.

Alors, je lui explique.

L’arrivée de ces deux jeunes filles au village, un
matin, carnet & la main.

L’une au teint pale, I’autre au teint plus halé.

Deux étudiantes en école d’architecture venues
autrefois, ont toqué.

Moi café en main,

Elles, crayons pour un dessein.

Elles m’ont raconté avoir retrouvé de vieilles cartes
m’appartenant, oubliées.

Des photographies du temps ou j’étais enfant, j’avais
ton age, surement.

Elles m’ont aussi montré le portrait de ma grand-
mere, ton ancétre, manouvriére.

Elle travaillait au moulin, aujourd’hui nouvelle
auberge.

Puis, elles m’ont montré.

-127-

Dessins. Notes. Plans.

Elles m’ont expliqué leur ambition :

Remettre en lumiére la vallée de Renaison.

Révéler les traces du passé et redonner vie aux
délaissés en préservant I’identité du village.

Mettre en valeur ses réseaux d’eau et transmettre son
histoire aux lendemains.

Elles ont réveillé ce que je croyais enterré, a jamais.

- Grand-pere, continue ton histoire.
Qui est mon ancétre la manouvriére ? Tu ne m’en as
jamais parlé.

Le clocher de I’église sonne. 9h.
- Viens, suis-moi, je t’expliquerai.
Allons au village, Place Marie-Crionnet, ou tout a
commencé.

Il enfile sa veste couleur bleu crayon.
Nous sortons.
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Le départ au village et la rencontre avec
le promeneur

24 octobre 2030

9h05.

Dans la ruelle, le rose de I’aube s’abat sur la pierre.

Sa petite main se repose dans la mienne.

Place Marie-Crionnet, les rayons s’introduisent sur le
parterre, désormais a moitié découvert.

Le sol en terre retrouve un peu de souffle. Quelques
voitures stationnent, attendent, en pantoufle.

Je reprends mon récit.

- Autrefois, mes fréres, ma soeur et moi passions Ia,
en charrette, trainée par des chevaux. Nous contournions
I"église pour rejoindre la ferme, plus bas.
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Je lui tends de la main une maison. Une vielle batisse
de deux étages, escaliers pentus, toits légérement tordus.
Autrefois, ma grand-mére la manouvriére vivait la.

Une maison a étage qui ne serait plus adaptée pour
moi.

Il regarde.
- Chaque matin, elle se préparait et partait travailler
au moulin, dans le fond de la vallée.

Devant, un parking. Autrefois recouvert du marché,
ou ma grand-mére achetait sa viande et quelques denrées.

Derriere le talus, un office, que la lumiére éclaire.

Petit abris enfoncé dans la terre.

Nouvelle installation imitant les cabanes viticoles de
la région.

Repeére et départ de la balade sur la conduite libre.

La toiture en tuile légérement relevée coulisse et
s’incline.

Elle suit la pente et son parterre, et surtout nous invite
a regarder, en face, I’'ubac, se réveiller.

A travers I’ouverture, j’apercois les gouttes de pluie
danser, elles tombent et clac dans un bac rempli d’eau.

Alors, quelques rayons ressortent de I’habitacle.

Et déja, des reflets luisent sur la matiere.

A travers I’ouverture, j’apercois aussi une silhouette,
assise sur un banc encastré, qui regarder I’eau couler.

Le petit-fils s’empresse de se mettre sous I’abri.
Une cachette, comme un jeu pour lui.
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Je m’approche a mon tour,

Tandis que le promeneur se léve et s’asperge le
visage du liquide.

Comme autrefois, lorsque la conduite libre, provenant
des barrages, arrivaient jusqu’ici.

Quelques secondes d’inattention.

Le petit-fils fait tremper sa veste bleu crayon dans le
bac.

Le promeneur I’interpelle.

- Fais-attention.

Mais déja, I’eau se propage sur le tissu.

La couleur devient plus sombre.

I retire la veste du liquide.

Prospectus a la main, il n’est pas de la région.

1l me questionne.
- Savez vous ou se trouve le moulin, je dois m’y
rendre ?
Le petits-fils me regarde. 1l veut s’y rendre, lui aussi.
11 veut que je lui montre, ou travaillait ma grand mére.

J'acquiesce. Nous passerons au passage par la tranche
du seuil, lieu d’habitation, pour aller lui récupérer un
nouveau vétement chaud.

Alors, je les embarque, tous deux.

Nous voila en route.

Début du parcours Sentier Chaudignot.
Nous devons remonter la conduite libre.
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Depuis quelques années, un parcours en pente
réguliére se déploie sur cing kilométres, passant par le
seuil, le moulin, jusqu’aux barrages.

Un long fil qui nous portera, longeant la riviere, en
passant par des zones éclairées et d’autres assombries.

Déja, le soleil s’est décalé dans le ciel.

Et les nuages, ont avancé, en ficelle.

Le petit-fils m’interpelle.

- Grand-pere, en haut, un gros nuage en forme de
cheval.

- Je souris, en repensant a un souvenir. Celui, de
Ponette...

-132-




Début de la balade, passage par le
chemin de la Frairie, les réservoirs et le
bas du seuil du village

24 octobre 2030

Derriére nous, le soleil se réveille doucement sur le
flanc de I’adret. Les rayons réchauffent notre dos. La
balade commence plein-jour, nous permettant d’observer
tous les reflets, dorés, sur I’herbe, I’eau, la terre, la pierre
de Renaison, qu’un nouveau projet a su mettre en valeur.

Une villageoise nous dépasse.

Batons a la main, elle marche d’un pas déterminé.

Une habituée, une marche quotidienne, pour se
défouler.

Déja, nous apercevons les deux réservoirs

cylindriques éclairées par des reflets ondulés. L ouvrage
devient repére.
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Un. Deux. Trois. Quatre petits bassins s’enfoncent
dans la pente.

L’idée des jeunes filles. Des rigoles plantées,
disposées sur un ancien tracé parcellaire, retrouvé sur le
dessin du cadastre napoléonien, pour organiser le
ruissellement de I’eau de pluie.

L’eau récoltée, passe sous I’ouvrage, ruisselle, dévale
les étages, et se faufile sous nos pas, pour rejoindre la
riviere, plus bas.

Un chemin, un son, une lumiére qui s’y pose et qui
éclaire le liquide, devenant visible. Mémoire d’une
histoire.

Alors, je leur explique.

- lci, autrefois, le long de ce parcours d’eau, le
chemin de la Frairie passait. Les réservoirs n’existaient
pas. Je dévalais, dans la main de ma grand-mere, le
chemin en terre.

- Grand-pere, regarde.

Sur une pierre, sous une tige de pondétérie aux fleurs
bleues bordées de joncs, une grenouille verte tachée de
noir se repose.

Je souris, en me rappelant, ce jour ou le premier bout
de ciment avait été déposé.

Désormais, la nature et la biodiversité ont quelque
peu retrouvé leur droit.
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La-haut, j’apercois la rigole plantée qui se poursuit
par la Montée de Saint-Roch et vient border I’ilot
d’habitation travaillé par les deux étudiantes.

Le seuil du village, dans lequel je vis.

J’apercois la grange, la maison vigneronne
réhabilités. Puis, les logements plus hauts, additionnés.

Avant de continuer sur le parcours, nous devons
prendre de I’eau et des fruits dans la cuisine partagée,
vérifier le courrier et récupérer un nouveau vétement
serré. Je fais signe au promeneur de nous attendre
d’attendre sur une assise, légérement encastrée, le temps
de quelques minutes.

Le petit-fils me suit.

Nous remontons par le chemin, longeons le parking,
traversons la départementale n°9, en écoutant toujours le
clapotis de I’eau, mémoire d’anciens réseaux.

Nous entrons par le bas de I’ilot, privatisé pour ses
habitants.

Une limite marquée par une fine rigole.

Passage de la rue au commun.

L’eau coulisse le long du mur et plonge a la verticale,
dans le bac. Un saut en chute libre, quel miracle !

La perspective nous entraine alors, le long de ce mur,
plongeant nos corps dans I’ombre, pure.

Le flot dévale la pente et délimite un autre espace.
Les habitations partie basse.

Nous entendons alors plus haut.
Un habitant crie.
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- Ouvrez les vannes.

Alors, voila I’eau qui dévale et s’infiltre dans la terre
pour nourrir les végétaux.

Un premier étage pour les tomates et pomme de terre,

Un second ombragé pour les plantes aromatiques,

Puis, un dernier pour les arbres fruitiers alignés au
cerisier.

Le petit fils pointe du doigt.

La maison vigneronne au mur de pierre,

La vieille batisse dans lequel je vivais avec ma soeur
et mes freres.

Louis s’empresse de la rejoindre, il court, traverse le
jardin ombragé ou quelques rayons rayons s’introduisent
en biais, traversent le feuillage d’un arbre et se reflete sur
le mur de pierre, juste vers I’acces, ou I’eau s’avance, et
puis disparait.

Je le retrouve sur la terrasse ensoleillée et nous
entrons par le bas dans la maison vigneronne, aujourd’hui
lieu de stockage et cuisine. J’attrape une bouteille d’eau
et quelques tomates récoltées la veille, par Louis.

Nous montons pour accéder a I’espace repas, étage
supérieur au rez de chaussé sur rue.

A lintérieur, les premiers rayons se faufilent et
éclairent un peu plus la grande piéce.

Une table.

Plusieurs silhouettes, d’ages variés s'activent.

Certaines débarrassent les assiettes et les tasses, du
petit-déjeuner.

D’autres passent le balai.

Ma voisine range les bols.
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Son mari secoue la nappe, par la fenétre a croisillon.

Tandis qu’un enfant tire la corde, pour descendre les
couverts sales, plus bas, aux cuisines.

Un geste, qui me rappelle un instant un souvenir,
celui de ma mere, a mes cotés dans cette cuisine, sombre,
réservée.

Le petit-fils attrape une pomme qui traine sur la table.

On rejoint alors la passerelle, une avancée a nouveau
exploitée. En métal, plus légere, pour admirer en face
I’'ubac, fier.

Enfin, nous voila en haut de I’ilot, rue Saint-Roch.
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Arrivée en haut du seuil du village, la
grange et le logement

24 octobre 2030

Il est 10h, lorsque I’on entend & nouveau le clocher
raisonner sur ce seuil du village, égayé.

Les premiers rires d’enfants s’éparpillent dans les
jardins, qui descendent en gradin.

Depuis la rue Saint-Roch, nous continuons de suivre
ce fil d’eau, qui longe I’ancien cadastre.

Quelques gouttes de pluie finissent de se déverser
depuis la toiture, dans la rigole plantée. Les rayons se
refletent sur le liquide, puis sur la matiére, un fin débord
en pierre.

Le facteur passe a vélo.

Déja, le voila qui dépasse le pigeonnier, plus haut sur
le sentier.

Rappelle qu’il faut que je prenne le courrier.
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La grange.

A c6té, ce grand mur en pierre, autrefois couvert de
lierre, sur lequel s’adosse maintenant une des habitations.
Une fourmis longe le mur, et s’introduit sous la grande
porte arquée.

Devant, une rigole plantée qui s’infiltre dans la
bétisse, comme une veine, qui nourrit un corps, un
élément qui reprend vie, sans effort

Nous suivons I’eau de ce grand réseau.

Nous entrons.

A I’intérieur, une vitre nous sépare du liquide.

Dans une boite rectangulaire, je récupere le journal.

Annonce. Nouvelle. Evénement au barrage. Coucher
de soleil belvédere en fin de journée.

Peut-étre pourrons nous y aller.

- Cate plairait ?

Le petits-fils acquiesce.

Alors, un rayon s’introduit sur le mur de pierre.

Légerement de travers, il parvient a toucher I’eau et
coulisse le long de la matiére.

Quelques reflets chauds scintillent.

La voisine regarde ce qu’il se passe plus haut.

C’est son voisin qui ressort de la salle de réunion au
premier étage, sous la charpente & tasseaux.

Une boite, surélevée, cherchant la lumiére la lumiére
claire du nord pour travailler.

L’eau ressort de I’autre coté de la grange a I’extérieur.
Nous ressortons.

Louis entre par le petit portillon discret.
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Un portillon bordée d’un fil d’eau.

Entrons dans un univers encore plus intime.

Un rayon s’étire alors.

Un arbuste est piégé dans I’ombre, une clématite
s’accroche au muret de pierre sombre.

Une entrée bordée d’un linteau en bois se cache,

Le petits fils derriére s’efface.

Ici, I’eau passe sous le batiment, dans une cuve
enterrée, et alimente les pieces humides, en eau utile.

A I’intérieur du logement, le plancher en bois de la
cuisine se prolonge dans le vide.

Un vide qui attire la lumiere.

La lumiére jaillit alors, ressortant sous une boite, sa
chambre, qui flotte dans I’air.

Dans mon logement voisin, la méme composition.

Mais pour ma part, avec I’age, j’ai souhaité un habitat
de plain-pied.

Alors, le plancher en bois se prolonge, effacant le
vide, et court toucher un autre jardin, en face, puis I’'ubac,
au loin.

L’idée de ces deux étudiantes était d’imaginer des
logements capables d’évoluer au fil de temps, comme un
cube modulable. Les espaces se recomposent selon les
étapes de la vie.

Par une petite fenétre creusée dans la matiere,
quelques jeux dépassent du rebord.

- Regarde grand-pere.
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Le voila qu’il tire la corde, comme le jeune gargon
tout & I’heure dans la maison vigneronne. 1l remonte le
long de la bibliothéque en double hauteur, une nouvelle
veste.

Je souris.

Nous ressortons pour retrouver le promeneur.
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La zone lumineuse du parcours direction
le moulin

24 octobre 2030

1l est 10h35 lorsque nous reprenons la balade sur la
conduite libre.

L’air est calme, presque suspendu.

En contrebas, I'eau suit son cours et accompagne
notre progression.

Les feuillus, aux couleurs automnales, s’installent sur
le chemin.

Décoiffés, par une saison qui s’est déja bien installée,
ils laissent passer un peu plus de lumiére, dans cette zone
éclairée.

Le chemin se prolonge alors.
11 prend de I"épaisseur.
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Un ponton perforé, coiffé d’une pergola, glisse sur le
parterre et s’envole vers la riviére.

Les rayons du soleil viennent sy déposer en
fragments, dessinant des jeux d’ombres sur le sol.

Le petit-fils accourt jusqu’au ponton.

Le marcheur lui, s’arréte 13, sur une assise en bois.

Une assise qui accroche le décor et s’encastre dans le
muret de pierre, sans effort.

Un filet d’eau arrivant des ruisseaux qui descendent
des montagnes passe a travers, par un regard, traverse le
sentier dans une rigole et pénétre sous le ponton.

Un fil discret qui relie les différents points du lieu.

Je le suis.

Je contourne le tronc d’un feuillu qui semble avoir
choisi de rester la, enraciné.

Arrivé a I'extrémité de la plate-forme, sous la
pergola, une tablette en bois en guise de garde-corps.

Alors, je le vois.

Le petit-fils, est installé 1a, jambes qui se balancent
dans le vide.

Il regarde en contrebas, le filet d’eau qui déja
dégouline vers la riviere.

1l écoute.

Le murmure de I’eau, lui chuchoter a I’oreille.

Qu'est-ce qui attire ton regard ?

Le marcheur arrive derriére nous.

Je lui demande.

- Est-ce que vous allez loger au moulin cette nuit ?
Le marcheur esquisse un sourire et répond simplement
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- Oui.

Quelques minutes plus tard, nous voila reparti.
Direction le moulin.
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Pause au moulin, un café et visite du lieu

24 octobre 2030

11h25.

Vient alors le dernier aqueduc en pierre du parcours,
Un signe annongant notre arrivée au moulin.

En contrebas, il apparait enfin, posé sur I’herbe
fraiche.

Nous empruntons le sentier pour y descendre en
douceur et nous quittons la conduite libre sous nos pas.

Un passage piéton pour traverser la route puis une
allée qui nous mene jusqu’au parvis.

Deux visiteurs discutent, un autre arrive avec une

valise.
Devant, une annexe.
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Un ancien bloc de béton.

Je me rappelle.

Les deux étudiantes avaient entrepris des travaux de
rénovation, transformant ce lieu en un espace plus ouvert,
plus accueillant.

Le marcheur nous confie qu'il souhaite d’abord
déposer ses affaires dans son logement.

Il se dirige alors vers une entrée longeant le mur, puis
emprunte un escalier qui le conduit & sa chambre au
dessus.

Nous décidons de I’ attendre au café.

Nous pénétrons dans le hall & la jonction des deux
bétis, commun au restaurant et au café, ou I'on nous
indique le chemin. Au fond, le bar se dévoile, et nous
passons commande.

Le petit-fils se tourne alors vers son grand-pére :

- Est-ce que je peux prendre un sirop a la fraise,
celui qu'ils font avec les fraises du jardin derriére le
moulin

- Oui, bien sdr.

Nous sortons ensuite nous installer en terrasse, la ou
le soleil est encore bien présent. Le marcheur nous
rejoint, et nous partageons tranquillement nos boissons.

Mais le petit-fils, déja impatient, ne tient pas
longtemps :

- On peut faire visiter le moulin au monsieur, grand-

pére, s'il te plait ?

- D’accord, mais rapidement, il faut manger apres.
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Nous retournons ensuite dans le hall, ou une dame
nous invite a la suivre. Nous empruntons alors un sentier
longeant la terrasse. L’eau de la source, qui descend
depuis les hauteurs en circulant dans une rigole, nous
guide vers le sous-sol en passant le long du café. Puis,
nous apercevons une autre eau, celle du canal de fuite,
qui nous indique qu’il faut tourner pour entrer dans le
batiment.

Nous découvrons alors le fonctionnement du moulin
grace aux explications de la gérante et des panneaux
informatifs.

Elle nous explique qu’aujourd’hui, la roue, remise en
service depuis quelques années, est en fonctionnement.

L’eau arrive par le canal d’amenée, dévié de la riviére
du Renaison. En tombant par-dessus la roue, sa force met
le mécanisme en mouvement et produit une énergie
transformée en électricité grace a un alternateur. Celle-ci
est ensuite transmise dans tout le batiment par un systeme
de poulies. Cette énergie permet notamment de chauffer
I’eau des logements situés aux étages supérieurs.

Lorsque le débit de I’eau n’est pas suffisant, la
turbine prend le relais. L’eau passe d’abord par un
dégrilleur, qui retient les feuilles et autres débris, puis
circule dans la partie basse afin de continuer a produire
de I’énergie. Elle rejoint ensuite la riviere par le canal de
fuite.

Ce systeme est complété, si nécessaire, par une
pompe a chaleur ou des panneaux solaires.

Aprés ces explications, nous remontons I’escalier et

demandons s’il est possible de déjeuner sur place. La
gérante nous indique alors le restaurant.
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Nous traversons la salle de réception, depuis laquelle
la roue en fonctionnement reste visible depuis le rez-de-
chaussée, avant de nous installer sur la terrasse, a I’arriére
du moulin, face au jardin baigné de soleil.
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Pause au moulin, un déjeuner et réverie
dans le jardin secret

24 octobre 2030

12h30.

Nous déjeunons simplement : une salade, un pot-au-
feu, puis un paté aux pommes. Les produits proviennent
des villages voisins ou du jardin et nous accompagnons le
repas d’'un verre de vin de la cbte Roannaise pour le
marcheur et moi.

Aprés le déjeuner, nous décidons de découvrir le
jardin.

Nous empruntons alors la passerelle surplombant le
canal d’amenée, le long du mur en pierre.

D’ici, nous observons enfin ce que nous entendions
depuis la terrasse du restaurant : le déversoir, ou I'eau
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s’engouffre dans la vanne alimentant la roue du moulin.
Aujourd’hui, la riviere n’étant pas asséchée, aucune eau
n’est directement redirigée vers son lit naturel.

Nous visitons ensuite le jardin. Il semble calme, a
I'abri des regards, comme une respiration au cceur de
cette vallée.

Un jardin humide, agrémenté de quelques plantes
aquatiques, épouse la forme du talus.

Puis, un potager s’organise sur la gauche du sentier :
quelques jardinieres rassemblant légumes, plantes
aromatiques et médicinales, évoquant des savoirs hérités
du Moyen Age.

Sur la droite, une ripisilve ou sont plantés quelques
jeunes arbres, s’étend. Alors, en suivant leur trajectoire,
la lumiére semble vouloir nous guider jusqu’'au début du
canal d’amenée. La-bas, nous observons I'endroit ou la
riviere est déviée, alimentant a nouveau le moulin.

Une fois arrivés au bout du sentier, nous traversons la
riviere par une passerelle, retrouvant I'ubac et un petit
chemin longeant le Renaison. Nous empruntons ensuite
une autre passerelle, située devant le jardin, afin de
rejoindre I'adret et de poursuivre notre chemin jusqu’au
barrage, la ou le soleil viendra se poser en fin de journée
et ou un concert s’élevera depuis le belvédere,
prolongeant encore un peu cette parenthése hors du
temps.

Le promeneur retourne s’installer dans la chambre.

Louis me chuchote.
- Il était gentil.
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Une rencontre, un aurevoir, peut-étre qui n’était pas
un hasard...

Nous reprenons la route.
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La zone assombrie du parcours direction
les barrages

24 octobre 2030

16h25.

Le moulin s’efface, derriere quelques hétres aux
couleurs fugaces.

Enfin.

Nous reprenons le chemin sur la conduite libre.

Notre repére jusqu’aux barrages.

J’explique a Louis que nous devons monter jusqu’au
barrage, ou bien jusqu’a un souvenir, celui de la premiére
rencontre de ses ancétres, devant cette retenue d’eau.

Petit a petit, la lumiére diminue.

Nous entrons dans une zone assombrie, ou les
douglas se multiplient.
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L’ombre du corps de Louis s’efface soudain sur le
chemin.

un.
Deux.
Trois rayons percent les feuillages.

L’un d’eux arrive a mes pieds.
L’autre éclaire une tablette en bois, un garde-corps
qui regarde le décor.

Alors, je murmure a Louis de faire de méme.

Il s’avance.

Je le suis.

Et lui explique, le panneau affiché sur I’établi. 8

Des informations sur le douglas, sur son feuillage, ses
caractéristiques et son age.

Comme faisait ma grand-mere avec moi, autrefois,
prés de la riviere.

Je continue.

11 se faufile.

11 grimpe.

Et rejoint un autre chemin, a quelques métres au-
dessus d’une nouvelle conduite d’eau, ou un rayon
s’infiltre et se refléte sur la pierre.

Un mur de souténement, un ouvrage en pierre,
s’éleve.

- Grand-peére, viens me chercher !

8 \oir carnet page 42
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Creusé dans le mur, un cadre, par lequel je vois sa
fine chevelure. 1l se cache derriére la matiere, juste au-
dessus.

Je souris.

Tandis que I’eau provenant du dessus, passe par un
regard, coulisse le long du sentier dans une rigole, puis
plonge le long de la pente pour rejoindre la riviére.
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L’arrivée aux barrages

24 octobre 2030

16h55.

Derriere le feuillage d’un haut douglas, nous
I’apercevons enfin : le barrage du Rouchain.

Un ouvrage en béton qui se dresse pour retenir I’eau,
en suspension.

Louis murmure :

- Grand-pere, c’est étrange... Avant, on pouvait voir
la riviere couler en contrebas. Maintenant, j’ai
I’impression que I’eau pourrait nous submerger a tout
moment.

Je souris.

Nous nous dirigeons vers le plus haut douglas, pres
de Iautre barrage, le plus ancien : Le barrage de la
Tache.
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Nous grimpons.

La-haut, un belvédere pour admirer la lumiére.

Déja, elle se dépose sur la nappe d’eau, une douce
matiére.

L’ultime halte d’une promenade étirée, le temps
d’une journée.

Les petites jambes de Louis commencent a fatiguer.

Le voila qu’il s’assied sur un banc accroché au talus,
tandis qu’un marcheur se léve, bonnet enfilé, pour
reprendre le chemin inverse, sur la mémoire du village
éveillé.

Nous cessons de parler quelques instants.
Nous regardons I’eau scintiller, tendrement.

Les yeux de Louis clignent de fatigue.

Je lui tends alors une pomme, au gout sucré, qui lui
rend un peu d’énergie.

Comme autrefois, lorsque j’étais enfant moi aussi.

Je lui murmure.

- Ton ancétre la manouvriére aimait cet endroit, elle
aussi. C’est ici ou elle a connu ton arriére-arriére grand-
pére.

Derriere un arbre,

Un son.

Louis me regarde.

Des yeux.
Je le reconnais.
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Le promeneur.
11 contourne le tronc d’un douglas et s’approche.

- \ous revoila, je lui lance.

Dans sa main, une photographie d’époque.

Un portrait, que je repére.

La carte numéro huit.

La méme carte, que la numéro sept, celle que les
jeunes étudiantes m’avaient adressée.

Le portrait aux barrages de ma grand-mere.

Elles m’avaient prévenu qu’il manquait la carte
numeéro huit. Qu’elle n’avait jamais été retrouvée.

C’est donc pour cela que le promeneur était revenu au
moulin. 1l revenait sur les traces de cette photo.

Carte 8
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- Voici ma grand-mére, m’informe-t-il.

Le promeneur revenait sur les traces de ses ancétres,
de sa grand-mere, la manouvriére.
Ou peut-étre devrais-je dire : notre grand-mere.

Tous trois, au sommet du belvédere, nous regardons
la lumiére descendre, doucement.

Tandis que I’ombre du plus haut Douglas se refléte
sur la nappe d’eau, paisiblement.

Cette nuit, peut-étre que Louis révera des souvenirs
de ses ancétres dans la vallée.

Renaison, retient bien plus qu’une mémoire.

Le village abrite une histoire de générations,

Une histoire qu’il est important de conserver,

Pour que demain encore, les souvenirs puissent se
raconter.

Alors, aux pieds des Monts de la Madeleine,
« Déga, la lumiére déclinait sur le plan d'eau a

travers la lucarne et bient6t le rose prendrait sur le bleu
du ciel jusqu' a disparaitre dans les abysses de la nuit. »®

9 Le visage de la nuit, Cecile Coulon, Iconoclaste, 2026
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Lamanouvriére du moulin

Petit-fils Petit-fils
L’ enfant du seuil Le promeneur
Arriére
petit-fils
Louis
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Lexique .

Conduite libre : canalisation fonctionnant par
gravitation. A Renaison, elle a assuré I'acheminement
de I'eau potable depuis les barrages jusqu’'aux
réservoirs entre 1890 et 2015. Mise hors service en
2015 pour des raisons d’hygiéne et afin d’améliorer la
rapidité d’acheminement, elle ne transporte
aujourd’ hui plus que des eaux de ruissellement.

Conduite forcée : canalisation fonctionnant
Sous pression. A Renaison, cette conduite souterraine
part des barrages, passe sous la RD 9 et alimente en
eau potable Roanne et les communes de la cote
roannaise depuis 1890. Depuis 2015, elle dessert
également le village de Renaison.
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La riviéere (Le Renaison) : : cours d’eau
naturel qui s’écoule en surface, suivant la pente du
relief, depuis sa source en altitude jusqu’a son exutoire
(autre riviére, fleuve ou lac). Elle est alimentée par les
précipitations, le ruissellement et parfois des sources.
Son débit varie selon les saisons et les conditions
climatiques.

Dans le cas du Renaison, faisant référence au
village de Renaison il s'agit d’une riviére de la cote
roannaise prenant sa source en zone montagneuse.

Elle traverse différents paysages (foréts, zones
agricoles, aménagements humains) et joue un role
important dans I'alimentation des barrages situés en
amont, ainsi que dans I’ organisation du territoire et des
ressources en eau. Elle se jette dans la Loire.

Ubac : versant le moins exposé au soleil,
généralement situé sur la face nord d’une montagne.
Plus frais et plus humide, il est aussi appelé
« ombrée ».

Adret : versant le plus exposé au soleil,

généralement situé sur la face sud d’une montagne.
Plus chaud et plus sec, il s’oppose a I' ubac.
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Zone lumineuse : espace fortement exposé au
soleil, bénéficiant d'un important ensoleillement. La
lumiére y est directe et la température plus élevée.

Zone assombrie : espace faiblement exposé au
soleil, recevant peu de lumiére directe, seulement
quelques percées. La température y est généralement
plus fraiche.

Coniféeres : sont des arbres résineux, dont les
feuilles sont en forme d'aiguilles généralement. lls ne
perdent pas leurs aiguilles, ils restent donc le plus
souvent verts toute I'année, par opposition aux feuillus.
A Renaison, les coniféres sont des douglas et des
sapins.

Douglas : arbre appartenant a la famille des
coniféres, introduit en France au XIXe siécle.
Originaire de la cote ouest des Etats-Unis, il a été
largement planté en Europe, notamment entre les deux
guerres, en raison de sa croissance rapide et de sa
bonne adaptation aux reliefs. 1l est souvent utilisé en
monoculture forestiére.

Le Douglas est un résineux apprécié pour son bois
solide et relativement rapide a produire (environ 60

-162 -




ans, soit deux fois moins que le sapin ou le chéne). Il
présente des aiguilles souples non piquantes et des
cdnes munis de petites languettes caractéristiques. Son
bois, au cceur rougeétre, est parfois comparé au red
cedar. Il dégage une odeur légérement citronnée.

Son port est souple, avec des branches plus
flexibles que celles du sapin (branches horizontales) ou
de I’épicéa (port en « draperie »). Il est planté de
maniére réguliere (environ 4 m sur 3 m) et fait I'objet
d’éclaircies tous les 15 & 20 ans pour favoriser la
croissance des meilleurs sujets.

Tres utilisé en charpente et en construction (poutres
de grandes portées, bois lamellé-collé), il est également
employé en menuiserie. Son bois, souvent rosé a
rouge, se distingue des feuillus plus clairs.

A Renaison, les Douglas ont été implantés entre les
deux guerres sur le secteur des barrages, en haute
altitude, a la place d’anciens terrains agricoles
appartenant a des paysans.

Feuillus : sont des arbres dont les feuilles sont
larges et plates. Les feuillus perdent généralement leurs
feuilles a I'automne (espéces caduques). Ainsi, I'hiver
la lumiére passe davantage. A Renaison, les feuilles
sont des hétres et des chénes principalement.
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