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Je me tiens aujourd’hui sur un seuil, entre ce que j’ai appris et ce
que je m’appréte a découvrir. Alors que j’arrive au terme de mon
master en architecture, ou j'ai appris a lire 'espace qui fagonne
notre quotidien, a comprendre les territoires et a écouter la matiere,
je ressens le besoin d’approcher autrement notre environnement, a
une autre échelle, avec d’autres gestes et outils. C’est pourquoi j’ai
postulé au master de Design Culinaire a I’'Ecole Supérieure d’Arts
et de Design de Reims pour la rentrée prochaine. A moment ou
j’écris, mon dossier a été accepté et je partirai jeudi prochain pour
les oraux.

Mon mémoire a prolongé cette attention au vivant. En explorant
le réle du jardin vivrier dans les habitats précaires et spontanés,
jai compris combien habiter et se nourrir sont deux gestes
indissociables. Mon parcours est nourri d’hybridations. Je suis
née et j’ai grandi en Nouvelle-Calédonie, entre cueillette de fruits
et culture maternelle vietnamienne, formée a Paris dans une
abondance alimentaire détachée de son territoire, immergée un
an au Mexique, ou les savoir-faire millénaires vibrent encore dans
les pierres et dans les plats. J’ai développé un attachement aux
rythmes, aux traditions, aux matériaux.

A la croisée de I’architecture, du design culinaire et des savoir-faire
artisanaux, ce projet de fin d’études prend racine dans une quéte
sensible : celle de 'ancrage local, de la transformation, et du lien
entre espace bati et expérience gustative.

Au départ, une intuition : et si I'architecture d’un lieu pouvait
prolonger le geste du cuisinier, traduire la mémoire d’un paysage,
accueillir les rythmes d’une production saisonniere ? Et si le bati
pouvait, comme un plat, raconter une histoire - celle d’un sol, de
ses ressources, de ses habitants, de leurs usages ?



Ce projet propose d’explorer ces liens a travers la réhabilitation d’un
lieu hybride, situé en Indre-et-Loire, dans un territoire fagonné par
les vignes, les foréts, les savoir-faire et les ruines. Il s’agit de penser
un lieu d’expérimentation culinaire, mais aussi de transformation
alimentaire : un espace ou I’'on cuisine, ou I’on fume, ou I’on seche,
ou I’'on conserve - un lieu de gestes, de matieres, de temps longs.
La ruine existante, telle une matrice silencieuse, accueille ces
fonctions et s’ouvre a la fois a des pratiques agricoles, artisanales
et hospitalieres.

A linterface du restaurant, de I'atelier de transformation, et du
laboratoire d’architecture, le projet articule plusieurs enjeux :

- Lacartographie desressourceslocales: matériaux de construction,
producteurs, artisans, ingrédients, savoir-faire oubliés ou vivants

- Une réflexion sur la circularité : récupération de matériaux, et
réutilisation des déchets organiques pour la fabrication d’élements
de construction

- Une attention a I’ergonomie des cuisines professionnelles, a la
logistique des flux, au confort des cuisiniers autant qu’a celui des
convives

- Un intérét pour les rituels du repas, la scénographie de la
dégustation, I'expérience sensorielle comme outil de narration
architecturale

Ce PFE est comme un manifeste personnel. Il s’inscrit dans une
volonté de croiser les disciplines, de composer un récit a la fois
architectural, culinaire et territorial, d’imaginer des formes de
tourisme plus lentes, plus incarnées, ou I'on vient godter un lieu
autant qu’on le visite.

Cet écrit est mon carnet de bord. Il se présente comme une
retranscription de mon carnet de notes, fidéle accompagnateur au
cours de ces derniers mois.
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Lanrgeais, ferrifoire en fisiére

A une vingtaine de kilométres en aval de Tours, posée sur la rive
nord de la Loire, la ville de Langeais s’étire entre fleuve et coteau,
a I’endroit méme ou la vallée resserre ses bras. Son chateau du
XVe siecle, perché sur un promontoire rocheux et choyé par de
restaurations patrimoniales remarquables, visible depuis les rives
opposées et joliment éclairé la nuit donne a la ville sa silhouette
emblématique. En réalité, le parcours de la Loire a vélo et la plupart
des visites des chateaux classiques de la Loire se déploient sur la
rive gauche de la Loire, laissant le chateau de Langeais a I’écart
des conversations et foules touristiques. Aufour de i s'enroule o
ville, parcouru por de pefifes rues éfroifes ef de batimenfs en fuggeou.
Longtemps, la commune a vécu de ses savoir-faire industriels,
nombreux au début du XX siecle : briques réfractaires, faience,
corderie, boutonnerie, tannerie... Un passé ouvrier discret, que les
restaurations patrimoniales en cours tendent aujourd’hui a estomper
derriere I'image soignée d’une ville touristique. La gare et la ligne
de chemin de fer Tours - Saint-Nazaire, marquent une césure nette
entre le caeur ancien et les bords de Loire. Le pont suspendu, quant
o lui, opgre ure passerelle vers lo rive sud ef ses vergers er mufation,
La bas, le paysage parle aussi de transformation.

Sur la créte nord, a une quarantaine de metres au-dessus du fleuve,
s’égrenent bourgs, chateaux et belvéderes touristiques, enchassés
dans de grandes foréts de sylviculture, terrains de chasse et
d’exploitation. C’est dans ce cadre que se développe notre terrain.
A flon de lo créfe et dons les inferstices, les hobitats froglodytiques
ou semi-froglodytiques, creusés danrs le fugpeau ferdre, rappellent ure

relation plus ancierre et fite au sol. Mais depuis quelques années,
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lo poussée pavillorraire modigie ceffe échelle, élalant ure urbarisation
ropide ef urigorme aux fisiéres des bois.

En contrebas, la plaine ligérienne, plus large sur I'autre rive, accueille
un patchwork agricole : vergers, prairies, peupleraies et champs
striées de cours d’eau bordés de ripisylves. Les prairies et vergers,
peu a peu, disparaissent, cédant leur place aux grandes cultures
accompagnées de leurs peupleraies. Le long de la levée, quais,
ports et cales aujourd’hui développées a des fins touristiques,
ponctuent les bourgs rivulaires, tandis que quelques hameaux
boisés se réfugient sur les versants abrupts.

Le paysage fluvial, lui, subit les tensions contemporaines : ponts
autoroutiers, élargissements des axes de circulation, mouvements
insulaires et boisements spontanés modifient lentement la
géographie du lit. La construction de I’autoroute A85, qui contourne
désormais Langeais, a suscité de vives polémiques, révélant les
tiraillements entre préservation du cadre de vie, accessibilité et
attractivité économique.

Avec ses 4370 habitants, ses trois établissements scolaires (une
école maternelle, une école élémentaire et un college), Langeais
reste une commune a taille humaine, traversée par des dynamiques
multiples - rurales, patrimoniales, industrielles, touristiques. Un
lieu en tension, ou cohabitent la permanence du chateau et les
mutations silencieuses des bords de Loire. Un terrain fertile pour
interroger les manieres d’habiter, de transformer, de cuisiner, de
raconter un territoire.
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Le pont suspendu, quant & fui, offre ure

passerelle vers lo rive sud et ses vergers en
»\ufaﬁon
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Autour du chateau s'enroule I ville,
parcouru par de pefifes rues étroites et

de bafiments en fuffcau
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Sur le chemin vers o Rouchouze
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A flon de lo créte et doms fes inferstices, les hobifafs
troglodytiques ou semi-froglodytiques, creusés dans fe tugpean
ferdre, roppellent ure relatfion plus ancienne et fie au so
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Lo poussée pavillornaire modigie cetfe échelle,
étolont ure urbanisafion rapide et urigorme awux

fisiéres des bois
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La Rouchouze, quartier de Largeais né de lo
ferre

Quand on quitte les rives ligériennes, le murmure de la Loire, son
tuffeau et grottes troglodytes, pour grimper doucement vers les
plateaux de Langeais, un basculement subtil s’opere. Ce n’est pas
seulement une question de topographie — une quarantaine de
metres de dénivelé a peine — mais bien un changement de texture
du sol, d’odeur dans I'air, de fagon de regarder le paysage.

La-haut, les lignes s’ouvrent. Les horizons s’étirent sous les pins et
les chénes, entre les bruyeres et les genéts. Les mousses épaisses
recouvrent les talus et, en saison, les primeveres s’invitent en tapis
joyeux. Sous nos pieds, ce ne sont plus les veines calcaires du
tuffeau, mais une matiere plus dense, plus grasse : I'argile.

On estloin de I'image de carte postale des bords de Loire en tuffeau.
Ici, le sous-sol se souvient d’un autre temps : un temps marin, chaud
et peu profond, il y a 60 millions d’années. La Touraine était alors
sous les eaux, et ce sont les éponges fossiles de cette mer primitive
qui donnent a I'argile de Langeais ses propriétés si particulieres. Un
mélange précieux de kaolinite et de montmorillonite, qui gonfle a
I’eau, devient plastique entre les mains, puis durcit irréversiblement
a la cuisson. Une matiere vivante, cyclique, qui n’oublie rien. Le
passé marin de la Touraine murmure depuis chaque brique.

C’est de ce sol que s’est extraite, des le XVIe siecle (et sans doute
bien avant), I'argile que les « thuilliers » transformaient en carreaux,
briques et poteries. A I’époque, la fabrication est une affaire
familiale. Les ateliers, appelés « balais » (ou « ballets », I’étymologie
reste incertaine), se greffent aux habitations et regroupaient une
maison, une écurie, parfois une grange, et le four. L’hiver, lorsque
I'argile est gorgée d’eau, on extrayait la terre a la main, les femmes
et les enfants transportaient I'argile sous le hangar. Puis venait
le tamisage, I'’écrémage des « grabots », le malaxage a la main,
le moulage dans des moules en bois. Les carreaux séchaient
lentement, jusqu’a la cuisson rituelle, censée étre terminée
pour I’Ascension. On célébrait alors la féte des « briquets » ou
« bouquets », un hommage au feu, a la terre cuite, a la premiere
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fournée réussie de I'année. Cette féte, ancrée a La Rouchouze, se
perpétue encore aujourd’hui comme un écho de cette époque ou
les briques naissaient presque comme des pains.

Puis I’age d’or est arrivé, en méme temps que la vapeur. A la fin
du XlIXe siecle, la Rouchouze bascule dans I’ere industrielle : les
broyeurs Clérot remplacent les mains, les malaxeurs mécaniques
tournent sans relache, les véhicules supplantent les charrettes.
Dans les années 1930, la production bat son plein — Langeais et
tout particulierement la Rouchouze, fournit 70 % des briques et
carreaux réfractaires francais, exportés pour garnir les fours des
boulangeries etdes usines de métallurgie jusqu’aux confins du pays.
L’argile des plateaux, riche et docile, devient matiere stratégique.
La terre de La Rouchouze, enrichie en kaolinite et montmorillonite,
révele toute sa valeur. Non seulement elle est plastique, mais elle
supporte parfaitement les montées lentes en température — idéal
pour les fours industriels.

Mais I'industrie ne pardonne pas la lenteur. A partir des années
60, le fuel, trop brutal pour les montées lentes en température
qu’exige I'argile locale, précipite la chute. Dans le méme temps, la
métallurgie frangaise décline, et les matériaux modernes viennent
concurrencer les terres cuites. Les fours ferment les uns apres les
autres, les fours s’éteignent. Le choc thermique tue la brique, la
métallurgie francaise vacille, les petites manufactures se heurtent
aux grands groupes. Ce sont les dernieres flammes d’un feu
pourtant ancestral.

Aujourd’hui, il ne reste que I'usine des freres Caballero et les ruines.
Et parmi elles, celle que j’ai choisie d’explorer. Un corps de briques
crevé, rongé par le temps et les ronces, mais encore habité d’une
mémoire de la matiere. Sous la mousse, la terre. Dans les fissures,
un savoir-faire fossilisé. C’est ici que je veux creuser. Non pas pour
restaurer, mais pour réveiller ce que le sol sait faire : cuire, sécher,
contenir, transformer. C’est ici que le projet prendra racine.
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Portrait : Les gréres Coballero, artisans
thuilliers, derriers alchimisfes de lo ferre




9 & & la Rouchouze, en fisiére
de poréf, un liew susperdu dons
le femps, ur afelier voilé de
poussiére claire, ol les machines
grincent doucement comme un
vieux chant de mémoire. Bruro et
Patrick Coballero, deux gréres
nés ici, dans la maison Famifiale =
perpéfuenf un SGVoir'Faire deveru
rare : celui de lo pobrication
arfisanale d'argile.

Fiers descerdants d'immigrés
espaqrols, ifs sont aujourd'hui les
derviers briquefiers fraditionnels
en activife de foute la région
Cevfre-Val de Loire - et surement
de France. Dors leur afelier,
presque inchangé depuis un siécle,
ils produisent avec patience et
riqueur carreaux en ferre cuife,
fomeftes, briques, pains d'argile et
poudre pour enrduifs muroux. Leur
argile, ils [extraient eux-mémes

de carriéres locales, avont de la
franSFormer o laide de machines
anciennes dafant du XVlle siécle.
lci, rien w'est standardisé, rien
rest précipifé : chaque geste
s'inscrit dans une confinuifé levte,
presque rifuelle, & rebours des
codences industrielles.

L'histoire de leur métier est

profondémenf inscrife dons fe sol
qu'ils Fago»»ent Leurs ’randS’
porerfs, régugiés du pronquisme,
sont venus s'installer ici ef leur
ont fransmis ce savoir précieus.

I 9 & eu un femps, se souvient
Patrick, ob plus de 300 ouvriers
trovaillaiert dons les diggérentes
briqueferies de la Rouchouze.
Aujourd.‘\ui, ils e sont plus que
deux, derriers ’ardiens d'un
artisanat en voie de disparition,
ferant bon foce aux modes, aux
crises, & fusure des corps comme
des oulfils.

Rencontrer les gréres Caballero,
c'est enfendre lo voix d'ure

ferre vivanfe, fogornée, famisée,
pressée, cuife, et parois
simplement confemplée. C'est aussi
comprerdre que la malfiére

r'est jamais neufre : elle porte

er elle des récifs de migration,
d'apprertissage, de résistance.
Leur afelier, qu'ils ouvrent
volonfiers aux visifeurs curieux,
est un lieu de frorsmissior & part
erfiére - ure école inpormelle de
lon patience et du soin. J'essave
ici de refranscrire la visife qu'ils
rous onf dornées.
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Derriére cetfe premiére construction

se fo’enf‘ les trois fours, le resfe de lo
production se frouveun peu plus foin dans
‘\an’a_rs
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Chaque hiver, les gréres Coballero
extraient 400 tores d'argile de lo
porét quiifs port sécher perdant quinze
jours avant d'en evlever les impurefés
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La ferre est ensuife
broyée ef famisée, ce
qui dorne une poudre
legére qu'ils mélongent
ersuife avec de [eau
dons un grond pétfrin
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De ce cote de [usine
sort pobriqués un par
un les emporfe-piéce en
métol qui permettent de
failler grossiérement o
ferre er ponction des
demandes et chentfs
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L'argile engin souple et modeloble
est acheminge d'une partie de
"usine & lautre jusqu's lo mouleuse
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Lo mouleuse pousse lo ferre & fravers femporte-
pitce avant d'etre découpte au Fil, shkouick |
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A ce moment ifs produisaient des plaques desfinges
o éfre ensuife redécoupés en forme de tomeftes
anciennes & [aide d'ure presse & baloncier (celn
assure des bords coupés bien efs)

Lo géte historique des thuillers de
[Ascersion est devenue aujourd'hui une
grande course cycliste dans le hameow
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Les carreaux séchent
ersuife pcndanf
une quinzaine de

g jours avanrt d'efre

cuifs & 7100 degrés
| perdont 12 heures
(fe biscuitage) et lo
terre, lechée par
les fflammes prend
ceffe douce couleur
orangée.

Les impargaifs se
refrouvent dans ce
cimefiére derriére
lusine
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Lo ruire de lo briqueferie Beaugé

Lors d’un chantier pour une cloison en pisé a Langeais, on m’avait
parlé d’une ancienne briqueterie, d’'un immense hangar, de ses
fours et de sa charpente entierement en bois. Le volume principal
ferait, d’apres ce qu’on m’avait dit, pres de 3000 m2. Intriguée -
et pressentant une piste sérieuse pour mon PFE - je décide d’y
aller. En repérant I’endroit sur Google Maps, j’identifie facilement le
grand toit caractéristique, comme une cicatrice sombre au milieu
de la végétation. Me voila alors au volant d’une voiture de location,
a m’aventurer sur un étroit chemin boueux, parsemé d’arbres
fraichement abattus.

Quand j’apercois enfin la toiture et, non loin, une vieille voiture
abandonnée, I’excitation monte. Le batiment est immense, la
clairiere presque irréelle. J’allais descendre faire mes relevés
tranquillement, mais soudain, un homme surgit. Pas tres grand, sec,
le visage dur et marqué, agé. Il tenait une trongonneuse d’une main
sUre et calleuse. Nos regards se croisent, surpris tous les deux.
Moi, de le voir ici. Lui, visiblement, de ne pas étre seul. [l m’explique
sechement que je suis sur une propriété privée, que je n’ai rien a
faire ici, et que j’ai eu de la chance de ne pas crever les pneus sur
ce chemin chaotique, ni d’abimer ma voiture « encore neuve ». |l
travaille pour un certain Monsieur Chalon, propriétaire du terrain,
chargé de dégager I'acceés pour vendre le site. Deux semaines
plus t6t, me dit-il, il aurait été impossible d’arriver jusqu’ici. Deux
semaines plus t6t, je pense, et personne ne m’aurait embétée. Tres
réticent a notre présence, il finit par me céder, a contrecceur, le
numéro du propriétaire. Mais il m'inferdit de prendre la moindre photo.
Ce face-a-face me met un coup. Mon plan tombe a I'eau. Cette
ruine, oubliée pendant des années, retrouvait soudain de la vie —
pile quand je venais la visiter.
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Avec ma pote Tamar, on décide alors d’aller parler aux freres
Caballero qu’on avait déja rencontrés la veille. On leur raconte
notre mésaventure et leur demande s’ils connaissent une autre
ruine dans le coin. lls répondent que non. Mais on continue de
discuter, de visiter leur usine et leur achéte un pain de terre (7€ le
pain de 5 kilos, une aubaine !) Et juste au moment de partir, le plus
jeune des deux semble se souvenir :

— « Il 9 & bien ure ruine, un peu plus hout, le long du Chemin Noir.
Une ancienne usine, désaffectée depuis toujours. Nous, on ne I'a
jamais connue en activité. »

lIs réfléchissent un moment, fouillent dans leurs souvenirs, et nous
aident a localiser vaguement I’endroit, quelque part dans la forét.
— « Il vous faudra sGrement une machette pour y accéder ! » lance
I’'un en riant. Et nous voila parties a I’aventure.
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= Iy o bien une ruire, un pew plus hout,
le long du Chemin Noir
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Lo ruire de lo briqueferie Desouches-Petit

On roule au pas, le long d’une route étroite. Une premiere tentative.
Puis une autre. La fine pluie brouille la vue, la forét est dense, et
rien ne semble émerger. Soudain, il me semble apercevoir un pan
de mur:

— « La!» je mexclame.

Tamar ne voit rien. Je me gare. On descend. La ruine semble avoir
disparu. Et pourtant... j'étais presque slre d’avoir apercu un mur
beige entre les troncs. On hésite. Puis mon amie me crie qu’elle
I’apercgoit aussi. Alors on se lance. La pente est raide, on la dévale
a moitié sur les fesses. On se retrouve quatre metres sous le niveau
de la route, immergées dans une végétation si dense qu’on ne voit

méme plus la voiture. Ni la ruine. On avance & fafors, 1roﬁcees par
les ronces. Et soudain, elle apporait. Majestueuse. Haufe. Elé’omfe Trois
murs tiennent encore debout. A Iintérieur, une forét d’ ipn rouillés
s’éleve, une autre forét de jeunes arbres, plus petits que ceux de
la forét, une végétation intérieure, née du vide. On la visite, on la
contourne. Puis des coups de pew referfissent Des chiens aboient lls se

rapprochent. Pas de doufe : on est en pleine saison de chasse, comme
nous I'avaient précisé les freres Caballero. Pas le temps de trainer
davantage. Je prends quelques photos a la hate, et on repart.

La ruine s’efface derriere nous, aussi silencieuse qu’on I'avait
trouvée. Celle-ci est d’autant plus belle que la premiere. Plus
chaleureuse, elle semblait attendre notre venue. Ce sera la ruine
de mon PFE.
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8 décembre

Or avance & faf,,.s’
9r JFFéCS por les ronces
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€t soudain, elle apparaﬂ’,

Majestueuse.
Houfe,
Elegonte.
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Puis des coups de peu refentfissent.

Des chiens aboient [Is se rapprochert.
Pas de doufe : on est en pleine saisor de chasse
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Le projef, ancré & quelques pas du gour des
gréres Coballero, puise dans ceffe mémoire
de lo matiére : il s'en inspire, il [écoute.
Construire ici, c'est en quelque sorfe rendre
hommage & des gesfes presque egpacés, &
ceffe ferre qui o rourri aufont de murs que
de récifs. C'est aussi connaifre les gifiéres
locoles ogin de les mobifiser, cinancer des
ouvriers qualigiés ef confribuer & lo viabififé
de ces méfiers. Et c'est peut-étre, en filigrone,
proposer un projet dons [air du femps :
humble, erracing et local.
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Deuxieme visife de lon ruire

Equipée d’un metre laser, de mon ordinateur ouvert sur sketckup,
d’un carnet, d’un porte-mine et d’un sandwich dans mon sac a dos,
j étais préte a explorer les interstices de la ruine. Cette deuxieme
visite a marqué un tournant dans ma compréhension du lieu :
plus qu’une simple étape technique, elle s’est révélée comme une
rencontre lente, attentive, avec la matiere et la mémoire du site.

Nous étions le 8 mars, une journée ensoleillée, I'une des premieres
vraiment douces de I’'année. Une lumiere franche traversait les
branches et projetait des ombres nettes sur les murs délabrés. En
contraste avec la premiere visite, qui s’était faite sous une Iégere
bruine, cette fois le soleil semblait révéler la ruine dans toute sa
complexité, comme si les contrastes de lumiére dessinaient les
contours d’un récit enfoui. Le silence ambiant, troublé seulement
par quelques craquements de bois sous mes pas, renforcait
cette sensation d’éveil. La fin de I’hiver, le retrait progressif des
chasseurs avaient libéré I'acces a certaines zones jusque-la
inaccessibles. J’ai pu arpenter le site plus librement, prendre le
temps de photographier, mesurer, observer.

L’objectif initial était de réaliser le relevé précis de la ruine principale.
Tres vite, la promenade m’a conduite plus loin, a la découverte
des autres strates du site. A une dizaine de métres du batiment
principal, j'ai ainsi repéré les quatre murs encore debout de
I’ancienne habitation, enfouis sous d’épais feuillages.

Puis les deux fours anciens, jusqu’alors seulement évoqués dans
mes lectures qui se révélerent. Les deux sont situés a I'est, des
four a volte, semi-enterrés a flanc de ravin. L'un des deux est en
meilleur état, on peut 9 apercevoir sa voife woircie par le femps, sa
progordeur et so masse. [l élaif chargé par le haut et le peu éfait rourri
por en bas, un porctionnement qui répord ou explique & la fopographie.
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7 mors

Coté sud, la ou un pan entier du mur principal s’est écroulé se
trouve un monficule de briques caché sous du humus. Ce sont les vestiges
de lo cheminge qui autrepois s'élevait pidrement au dessus de tous les
batimerfs marquée par la dafe 1898,

Au centre du batiment principal gisaient les autres fours, des fours
couché : long, bas, ils s’étendaient sur tout le rez-de-chaussée.
Aujourd’hui, a leurs pieds, le terrain est ponctué de larges trous,
percé, il porte encore la mémoire brllante des cuissons passées,
des fours, des carneaux - les réseaux d’aérations pour les
fours. D’apres les archives, cette briqueterie, connue comme la
« grande briqueterie » ou « I’ancienne briqueterie » était la seule
qui comportait autant de fours en son cceur, quatre au total. Les
ouvertures de ce batiment m’ont marquée : dissymétriques, pawr gois
soigneusement et portiellement murées ovec des briques rouges. En
hauteur, les fenétres sont restées entrouvertes, basculées sur leur
axe central. Celles percées sur la fagade est, en direction de ancien
logement, clairement plus larges et béantes, m’ont interrogée : y
avait-il une circulation en hauteur entre les batiments ?

Enfin, au sol, gisent les resfes fangibles de lo maférialite du fieu : les
poutres de la charpente, des fragments de tuiles de la toiture et
surtout de nombreuses briques produites ici méme.

Cette visite m’a permis de confirmer le potentiel du site, a la fois
sur le plan spatial, narratif et constructif. Le relevé a été essentiel
pour comprendre I’échelle réelle des volumes, mais c’est surtout la
perception du lieu dans sa lumiere, son silence, son épaisseur de
temps qui a renforcé mes intentions initiales. Le projet ne pouvait
plus étre seulement une intervention ; il devait devenir un dialogue
avec la matiere déja présente, avec ses absences et ses traces.
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A“ Sol, ,iscnf les
restes fa»,&bles de la
maferialite du lieu
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Les ouverfures,
parFois
soigneusement ef
parﬁdfc»\cﬂf murées
avec des briques
rouges
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Un monticule de briques est caché sous du
humus, Ce sont les vesfiges de loa chemine qui
auf)-efois s'élevait Fierement au dessus de fous
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Dawns le four Py VOch, on pCuf 9 apercevoir sa voife roircie par le
femps, sa progordeur et sa masse. Il etait chargé par le hout et
le feu était rourri par en bas, un Foncﬁon»cmenf qui répond ou
explique & lo fopographie
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Photo agrienne

dafée d'entre 1950
et 1965




Lo ruine felle qu'elle est
aujourd'hui
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matiéres o perser
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Lo région, la géologie et les artisans



Le territoire tourangeau est tres riche et il me semblait logique de
le mettre en valeur et de raconter ses différentes facettes a travers
ce projet. Le projet s’ancre dans un territoire réel, arpenté a pas
lents, observé sous plusieurs strates : celles du sol, des matériaux,
des savoir-faire. Tres t6t, une cartographie s’est imposée comme
point de départ - un outil vivant de connaissance : une trame
ou se croisent les scieries locales, les carrieres de tuffeau ou de
sable siliceux, d’exploitation d’argile, les ateliers de vannerie, les
producteurs d’osier et de fibres. A cette géographie artisanale,
s’ajoute une lecture plus géologique : types de sols, formations
végétales, nappes d’eau... autant de signes d’une matiere
disponible, d’'une histoire lente.

En dressant cette cartographie des ressources, je cherche a initier
un dialogue entre le projet et les filieres locales. C’est une maniere
de concevoir I'architecture non plus comme un geste exogene,
plaqué sur un lieu, mais comme une conséguence logique, presque
organique, de ce que le territoire offre et de ceux qui le fagconnent.

Il me semble que cette connaissance en amont influe profondément
sur le processus de conception. Elle guide les choix constructifs,
inspire des hybridations matiere/formes/geste, et pose les bases
d’une économie circulaire concrete. En mobilisant ces filieres
artisanales, souvent fragilisées ou invisibilisées, le projet prend
une dimension politique, il devient un levier pour renforcer une
économie locale, artisanale, qualifiée. Il défend une redistribution
claire du budget: plutét que d’investir dans des matériaux
industriels lointains, la majeure partie des ressources financieres
est dirigée vers la rémunération d’ouvriers qualifiés, vers la viabilité
de métiers manuels précieux, et vers la réactivation de savoir-faire
enracinés.

C’est une position engagée : penser un batiment, c’est aussi penser
les mains qui le construisent, les outils qu’elles emploient, les récits
qu’elles prolongent. Le projet devient ainsi un écosysteme, un
maillon dans une chaine plus vaste de transmission, de production
et de soin.






Craie et tuffeau
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| Formations végétales et futaies

@  Carriére de roches meubles - alluvionnaires

® Carriere de roches silicieuses

©  Carriére de roches carbonnatées

® Exploitations de silice (sables extra-siliceux et galets de silex)

©  Exploitations d'argiles communes

W Scierie de 1*transformation

B Scierie de 1¢ et 2¢ transformation



Les cuisines grangaise ef nordique : entre fifurgie
gastroromique ef poésie sauvage

Le restaurant s’est imposé comme une évidence : un pont naturel
vers mes futures études. Si le design culinaire consiste surtout a
imaginer des expériences autour de la nourriture - en convoquant le
design de vaisselle, la scénographie ou encore des collaborations
avec des chefs autour d’un concept, la cuisine en reste toujours le
cceur battant. Concevoir un restaurant, pour en explorer les rouages,
les coulisses et les logiques de fonctionnement, m’est alors apparu
comme un terrain idéal, a la fois laboratoire et passerelle.

Réfléchir a I'espace de restauration, c’est aussi interroger ce qui
le fonde : les récits, les gestes, les paradigmes qui gouvernent ce
qui finit dans I'assiette. Cette interrogation découle d’un désir :
celui de définir une cuisine fidele a mes convictions, en lien étroit
avec un territoire donné, dans un rayon limité. A la croisée de mes
recherches, deux grands courants se sont imposés : la cuisine
francaise classique et la nouvelle cuisine nordique.



Ces deux mouvements incarnent deux manieres fondamentalement
différentes de concevoir la gastronomie - deux visions du luxe, du
rapport a la nature, a la technique, et, par extension, a I'espace et
au temps.

La cuisine francaise dite « classique », telle qu’elle s’exprime dans
les grandes maisons gastronomiques, est profondément ancrée
dans une histoire codifiée. Héritiere d’un savoir-faire transmis de
brigade en brigade selon une hiérarchie rigide (inspirée du modele
militaire d’Escoffier), elle repose sur une succession précise
de plats, sur I'art des sauces meéres, sur une perfection visuelle
et gustative. Elle célebre les produits nobles - foie gras, truffes,
volaille de Bresse, homard - parfois importés de loin, convoquant
un terroir sublimé mais souvent décontextualisé. Le luxe y est celui
de la rareté : une quenelle nappée au millimétre, une morille farcie
au vin jaune, un pigeon du Périgord associé a un chou milanais -
autant de fragments d’un monde recomposé, orchestré. L’assiette
devient tableau, le chef, un artisan du raffinement.

A I'opposé, la nouvelle cuisine nordique, née dans les années
2000 au Danemark avec des figures comme René Redzepi, Mads
Refslund ou Christian Puglisi, renverse ces codes avec une forme
de radicalité douce. Ici, le luxe n’est plus celui du produit rare,
mais celui du geste juste. Le chef devient explorateur, médiateur
du vivant. Ce n’est plus la chasse au produit d’exception, mais la
cueillette modeste, I'écoute attentive du paysage. On cuisine ce
que le climat permet, ce que la saison donne : un chou-rave oublié,
une algue banale, une racine croisée au détour d’un sentier. La
temporalité est lente, marquée par le stockage, les fermentations,
les cuissons au feu. Le végétal n’y est pas une tendance, mais une
nécessité - car il est ce qui persiste dans les hivers longs et les sols
pauvres.

Cette cuisine cherche moins la perfection que la cohérence.
Elle valorise la transformation simple - fumage, séchage,
lactofermentation - et déplace le centre de gravité du geste vers le
processus. Le territoire devient le véritable chef. La salle elle-méme
reflete cette approche : on y mange avec les doigts, dans des
céramiques brutes, dans une ambiance feutrée mais dépouillée.



L’expérience remplace la démonstration. On ne vient plus pour
admirer une technique, mais pour ressentir un paysage, une saison,
une maniéere d’étre au monde.

Alors que la cuisine francaise classique s’inscrit dans une
verticalité - du terroir a I'assiette, du chef a la brigade, la nouvelle
cuisine nordique tisse un récit en rhizome. Elle relie les sols, les
micro-organismes, les cueilleurs, les saisons, les émotions. Et
cela influe directement sur les espaces qu’elle requiert : fumoirs,
chambres de fermentation, séchoirs a plantes, zones de transition
entre I’extérieur et I'intérieur... La ou I'une magnifie la main du chef,
I’autre valorise les rythmes naturels, les lenteurs productives, les
gestes d’attention.

Ce déplacement, du chef vers le territoire, de la maitrise vers le
vivant, m’apparait comme une clé précieuse pour penser autrement
le restaurant, son architecture, sa dynamique interne. Il ne s’agit
pas d’opposer deux cultures culinaires, mais d’en comprendre
les logiques sensibles et spatiales. De saisir comment, a travers
la cuisine, s’incarnent deux facons d’habiter le monde : I'une,
classique, comme théatre du savoir-faire ; I'autre, nordique, comme
laboratoire de I'environnement.

Dans cette optique, j'ai eu la chance de passer un apres-midi a
échanger avec deux chefs : Yassine, jeune chef de partie de Mory
Sacko, et Clotaire Poirier, finaliste de Top Chef 2024, sous chef a
Kadeau a Copenhague. Leurs parcours incarnent cette dualité :
Yassine, formé a la cuisine classique, passé par les brigades de
Glenn Viel et Hélene Darroze ; Clotaire, globe-trotter culinaire,
aujourd’hui immergé dans la cuisine nordique. Ensemble, nous
avons discuté de I'aménagement des cuisines, des flux, des
postes, de ce qui change quand on change de vision du godt.

A partir de leurs croquis, de leurs récits et de leurs gestes, jai
pu dégager un schéma qui restitue comment chaque approche
culinaire influence I'organisation spatiale d’une cuisine. En voici la
synthese.
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Nouvelle cuisine rordique

& Saisonnalife ef ferroir :
7° \ uifisation exclusive de P"’J“‘fs focoux ef
* be de saison

Connexion avec la rafure :
cueilletfe sauvage, péche durable et
respect du vivant

Simplicite et purefé :
des plafs gpurés qui metfent en valeur
choque ingrédient

Techriques de conservation traditionnelles
revisifées : Fcrmcnfaﬁon, fumadge,

ﬁ séchage.. pour prolonger les saisors
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Portrait : Massine Tohri, jeure prodige de lo

cuisine

g & des parcours qui fracent
leur chemin avec calme ef
consfance, mais une infensifé
discréfe. Celui de fassine Tahri
en Faif partie. Formé & Ferrondi
Poris, il corjuque fechrique
culinaire poinfue, sens du service,
ef vraie capacifé de gestion.
AVemf, il & Faif un défour par
(Universite de Monf?éal, ot il &
éfudié ecoromie ef o sociologie,
un regord élorgi sur le monde,
qui fransparait dans sa fogon
d'aborder lo cuisire.

Depuis ses débufs au Maroc,

pays ob il est né, dons les cuisines
de La Corriche & Casablanca,
jusqu'aux brigades éfoilées de
fOustou de Boumaniére du ckef
Glerr Viel, de Marsar par Hélére
Darroze, ou encore du MoSuke de
Mory Sacko, Vossine s'est Froﬂé
& des univers culinaires exigeants,
sans jomais perdre sa curiosifé.

Il & froveille oux viendes, aux
qgarritures, er 9arde-monqger,

er mise en place, foujours avec

un ceil aﬂenﬁf sur fo ’esﬁon des
stocks et le rythme du service. Son
passage o Enigma, le loborafoire
expérimentol d'Abert Adris &
Barce/one, conprme Son ’oaf pour

/ innoVaﬁon, I riqueur.

Louréat du Trophée Jear Rougié
er 2023, il & su se distinguer
par so précision ef son sens

de [équilibre. Aujourd'hui, il
pourSuif urn Masfer en HoSpifaﬁfy
Management, avec une ambifion
claire : mofifriser aussi bier la
salle que les pourreaus, ef perser
lo restauration dons sa 9lobalife.

Polyglotfe, calme, structurg,
\fassine Tohri incarre ure rouvelle
gérération de chegs : ancrée
donrs [excellence, mais fournge
vers [humain,



Portrait : Clofaire Poirier, portfe parole de lo

cuisine rordique er France

Origiraire du Loiret, Clotaire
Poirier est aujo«rd‘kui Sous-

cheg au prestigieux restourant
Kadeau & Cope»‘\a,ue,
doublement &foife au Michelin,
Aventurier dons [ ome, il découvre
frés jeure [appel du large : &
seulemert quatorze anrs, lors d'un
voyadge irifiafique au Canada
avec ses gronds-parents, il
réolise que pour mener ure vie de
romade, il lui Faudra un méfier
qui le suive parfout Ce déclic va
fout changer.

Er 2005, il erfome des éfudes

de restauration, avec une idée
en féfe : cuisiner pour voir le
monde. Diplomé enr 2009, il
fransgorme sa passion du voyage
er vérifoble mode de vie. Son
parcours devient un carnet de
roufe insofife et audacieux : il vit
dons un 4x4 en Australie, ouvre
un resfaurant clandestin dans les
rues animées de Chiang Mai, et
se faif méme adopler légalement
por ure Famille au Chifi. De
Hrlonde & [Argentine, il mulfiphe

les expériences culiraires et
humaines, foujours quidé par o
curiosifé et fenvie de créer du fien
par la cuisire.

En ZOZZ, aprés des annges o
bourfinguer, il choisit de poser ses
valises au Doremark et rejoint
les cuisines de Kadeau, femple

de lo gastroromie rordique. Son
ambifion : ouvrir un jour son
propre resfourant, un fieu fibre
et invenﬁf, sans Fronﬁéres, ou se
méleraient foufes les influences
récolfées ou il de ses voyages.

€En ZOZ‘I, a3 ans, Clotaire
erfre dons lo lumiére er inféegront
lo saison 15 de Top C‘\CF
Chorismatique et inventig, il
impressionne fout au long de lo
compéﬁﬁon, Surprenanf les ckeps
avec ses plafs hors du commun
et aura fait décourvir lo cuisine
rordique au grand public avant
d'atfeindre lo firale. Il s'incline
foce P Joric/(, mais reparf avec
le ceur du public..et de rombreux
projefs en féfe.



Fermenter pour révéler, cermenter pour refier

Fermenter n’est pas un geste anodin. C’est transformer, attendre,
faire confiance a ce qui échappe a I'eil nu. C’est offrir le vivant
a d’autres formes de vie - levures, bactéries, moisissures et
champignons - pour qu’elles apparaissent a notre palais. La
fermentation n’est pas qu’une technique, c’est un langage qui relie
le temps, le climat et le territoire.

La fermentation commence avec un aliment brut, souvent banal,
parfois marginal. Une peau de poisson, une purée de pois, un
exces de fruit. Et elle aboutit a des saveurs radicalement autres,
qui attendaient d’étre révélées. Car fermenter, c’est décomposer
pour mieux recomposer : c’est scinder les grosses molécules que
sont les amidons ou les protéines pour en libérer la douceur des
sucres ou l'intensité primitive des acides aminés. C’est ainsi qu’un
riz cuit devient koji, que la viande se fait garum, que les légumes
murmurent 'umami.

Mais la fermentation n’est pas qu’une affaire de godt. Elle est aussi
un outil de conservation pour rallonger la vie des choses périssables
et de transformation pour rendre comestible ce qui ne I’était pas,
rendre digeste ce qui était indigeste. Le chou devient choucroute,
le lait devient creme fraiche, le poisson devient sauce. Ce sont les
mémes gestes, répétés, modifiés, adaptés, depuis des millénaires.

La cuisine nordique se réinvente a travers cette mémoire. Elle
puise dans le temps long, dans les saisons courtes, dans les
ressources modestes. Elle apprend a tirer le meilleur d’un
ingrédient local, souvent éphémere, en I'ancrant dans la durée
grace a la fermentation. C’est un acte de préservation et surtout un
acte de création. Car on ne fermente pas pour I’éternité mais pour
I'intensité.
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Et dans cette lignée nordique, une autre forme de fermentation
s’invite aujourd’hui : celle du mycélium. Le champignon, cet autre
monde. Lui aussi décompose pour reconstruire. Lui aussi digere
les fibres, les sucres, les matieres brutes du territoire. Mais la ou
la fermentation culinaire opére sur le godt, le mycélium agit sur
la forme, sur la matiere, sur le volume. Il pousse dans les restes :
copeaux de bois, dréches de brasserie, marc de café. Il pousse
lentement, comme une pate qu’on laisserait lever, comme une
fermentation en silence.

Le mycélium est une fermentation lente et architecturale. Une
fermentation qui sculpte. Une fermentation qui batit. C’est une
forme fongique de design, nourrie par les mémes processus que
ceux qui transforment le chou en kimchi, ou le lait en camembert :
dégradation enzymatique, colonisation bactérienne, transformation
sensorielle. Sauf qu’ici, 'odeur n’est pas vinaigrée : elle est terreuse,
boisée, feutrée. Et ce qui en résulte n’est pas a manger, mais a
habiter, a manipuler, a toucher.

Dans un projet architectural ou I'on pense le terroir, la cuisine,
le climat, le mycélium apparait comme une évidence. Il relie les
enjeux alimentaires et matériels. Il incarne une continuité entre
la fermentation des aliments et celle des matériaux. Il offre une
maniere de faire avec le vivant, en se retirant, en observant, en
guidant plutot qu’en contrélant.

Fermenter, dans ce cadre, c’est donc plus qu’un acte culinaire,
c’est une philosophie. C’est écouter les rythmes lents, les
transformations invisibles, les équilibres instables. C’est préférer
la lenteur a I'efficacité, I’étrangeté a la perfection, la variation a la
norme. C’est, surtout, croire que ce qui est simple peut devenir
complexe, profond, déroutant.

Et dans cette approche sensible de la transformation, la cuisine et
I’architecture se rejoignent. L'une transforme les restes en saveurs.
L’autre transforme les déchets en matieres. Toutes deux inventent,
fermentent, racontent.
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Type of fermentation

| ence e SOE 40, e

derncoovprind o acri gkt
ety aleahol converted fnto acetic acid

vinegar, miso

ki starches broken dewn o indicidual
units {sugar molemales)

i, parEm peeneins Broken dawn o individuoal

units {amimo ocids, glutamic acid is one

withe, boer, vickga, iiso prrodiseed from fermotita
chod, Sobatancd, Boony]
chemically with a Gy
d {aeetic acid, decanoic acidi
megahofibe relxted tocell
amd balanoss ol exvgen, latny
d other compenents that the
it gaT, IiEs ¢ aci reacts with eehad aleohol t
lacto-fermentarion especially hut not excluasively o et of LAH consuing smell
dairy N - | mmmddtmnrﬂlﬂrw .
lact-fermentation especially hut not exclasively fyrprosluct of Ll mmrnlrl:g':lrl.l"
dakry smesngs of cltrke asid far cnesgy
anything with F- whale fags broken down inen free faity
y acids (Fipolysis)
% ACYE&\ e sk whala Fads braken down inko Faity
. LACTE acids, then axidetively degraded into
& BACTERA ‘l & ey midppdee
! Om ; b
VINE '
‘-' byproduct of veasts breaking down
! o AN‘E\O%?%\% amibne aeids o s nibrogens s
¢(0BY Voo Fatty acid metnhidism
tg OB N cAST primary metsbolive of sestic hacteria
£ . o -
ASWRGUJAS ORY2A \ ALco\'\O‘;‘F‘@mmwN sct hreaking down ami-
Oy R R
B 'r..-;._',.',, = -:" U= bgg
xo i ngn s
mcto-fermentations & koji 8 fa 0 i s -
alenkali: fermentetions n_-_:_;_ - > iy i e
e e LEJ A gy,
alcubalic fermentations e '-:.:_.‘1" o~ L
alenhalic fermentations & lacra-fer < o e M e
alcubolic fermentations esp atabiy |, — U i " . i
f ¥ 4 ¥ e Bi,
spanmnnecus alcoholic fermentatic ':"." & L H't_
| ey _;Lﬁ e e 4 -
SPOIMAREILE OF W - 00 PErLiUne D . il ..
taticins
aleabalic ﬂ:ll:m—krmemnﬂm




86



dessert
essais ef profofypes

87



Le mycélium de champigron, une matiére vivanfe

Les pierres traversent les siecles, silencieuses. Le mycélium, lui,
murmure. Il court sous la terre, relie, digere, transforme. Il tisse une
matiere vivante, mouvante - a 'opposé des matériaux figés et des
solutions toutes faites.

En découvrant cette trame organique, j’ai souhaité réorienter mes

s



recherches, quitter la terre crue pour explorer un nouveau terrain,
fait de filaments et d’expérimentations. Le mycélium est la partie
végétative du champignon : un réseau d’hyphes qui colonise un
substrat organique. Lorsque chaleur, humidité et obscurité sont
réunies, il prolifere, s’agrege a la matiere qu’il dégrade, jusqu’a
former un corps cohérent, léger et résistant.

Tout commence par le choix de I'espece - Pleurotus ostreatus, le
pleurote en huitre gris - et du substrat. Celui-ci se compose de
sciure de bois, paille, papier et marc de café. Ces rebuts deviennent
la base d’un matériau biosourcé. Une fois ensemencé, le mélange
est laissé en incubation. Le vivant agit, il lie, densifie, transforme.
Pour cela, les caves troglodytiques en tuffeau, dont de nombreuses
sont aujourd’hui dédiées a la culture des champignons, offrent un
microclimat idéal.

Apres colonisation, la matiere est démoulée puis séchée - un geste
qui fige le vivant et transforme le mycélium en matériau constructif.
J’'imagine pour cela uriliser les fours de la briqueterie des freres
Caballero. Le mycélium devient une nouvelle argile, une pate
vivante que I’on fagonne dans un moule.

Avec une conductivité thermique proche de celle de la paille et
du béton de chanvre, il offre une alternative naturelle aux isolants
pétrosourcés. Résistant au feu, compostable, régulateur d’humidité,
il incarne une architecture sobre et résiliente. Mais surtout, il
suggere une autre maniere de concevoir : non plus accumuler
des matériaux, mais composer un organisme. Une architecture
vivante, faite d’alliances entre rigidité et souplesse, croissance et
dégradation.

Expérimenter le mycélium, c’est aussi penser en lien entre
architecture et cuisine, matiere constructive et matiere comestible.
Le mycélium relie. Il est matériau et métaphore. Il propose une
maniere d’habiter le vivant, d’écouter le sol, d’imaginer une
architecture-fermentation lente, transformante, régénérative. Et
peut-étre, un jour, rendue a la terre.
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1. Préporer le substrat
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Recetfe pour un parneau d'isolation
er mycélium de pleurofe gris

Ingrédients :

- 208 e vl b 3 o el ety e
f62‘;2)’5/. de copeaux de bois récupérés o la scierie
;J',ngz’.q de morc de capé récupéré ou cagé de lo
fl?(;s/. de popier de lo poubelle

Usfensiles : e
's?emo:ale (faifle sefor sa prégérence, doit éfre
imperméable . A

- 1 vieille faie d'oreiller quon ne comple pas
réufifiser

-1 /ar’e cocotfe

(s Poélee de pleurotes
- De rombreux bo

Couper les pleurofes en
lomelles puis éphacher [aif et
séporer fes feuilles de persif
des figes. Mélonger [oif ot

le persil Verser 3 cuilléres
d'huile d'ofive ef lisser
ckauffer 2 minufes & Feu
Vi, ojouter [ail et le persif
puis loisser dorer &, Feu
moyen, Ajoufcr les pleurotes
ef loisser cuire perdont 8
minufes. Soler et poivrer & fo

Fir de lo cuisson,
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1. Préparer le substrat
Commencer por couper la paille
er brins de 2 & Scm, déchirer
le popier en petifs morceau,
défacher les grumeaux de marc
de cagé. Verser lo poille, les
copeauy, le marc et le popier
dars la taie d'oreiller. Bien
mélonger le four en FQSSanf
affertion & ce que rien ne fombe
de lo foie.

2. Steriliser le substrat

Plorger lo préparation dans

une grosse cocoffe en FaiSomf
affertion & ce que fout le substrat
soit plongé dans [eau. Laisser
cuire enfre 80 et 90°degrés
perdant h. Puis loisser secher et
regroidir le fout perdant encore
une heure. Le substrat doif éfre
encore bien humide mais il ne doit
pos dépasser les 40°degrés sirom
le mycélium re résisfera pos.

3. Incorporer le mycélium au
subsfrat

Avec des mairs propres,
incorporer 25%, du poids inifial
de la préparation en mycélium
de champigron. Bier mélonger
agin quiils soient bien répartis
e'fnc pas oublier de séparer les
grains qui se sont rassemblés (oui

ceffe partie est peu ragoutante,
ga pue, c'est choud, g colle, on
& du marc sous les ongles mais il
Fauf savoir meffre les mains & la
pote |)

4. Verser dons le moule
Tasserlegérement lo préparation
dons e moule choisi en Fo»cﬁon
de ses prégérences. Affention &
re pas oublier les coins du moule.
Créer de trous sur les porois
du moule afin de povoriser les
échorges avec [air.

S. Afferdre

Laisser reposer sa préporation
perdont 2 & 4 semaines,
idéalement dans ur espace
humide ef sans lumiére. Ta douche
est une frés bonne option si go e
fe déronge pas de parfager fo
toiletfe avec fes champigrons |

6. Démouler
Moment de vérife..

1. Stopper lon pousse du mycélium
Tuer le mycélium & coups de
cuissor basse & 100 degrés au
four perdant 1 heure.

1. Adwirer lo création du
mycélium,

3
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Au coaur delaforét, la

Texte: ClaraAbricot
30 mai 2028

memoireen feu : La
Briqueterieressuscite un
vestige ouvrier a Langeais

e GPS ne capte presgue plus
Let nous nous enfongons sous

des arches de verdures pen-
dant que les sonsdu village s éva-
nouissent et que le silence humide
des chénes centenaires prend le re-
lais. Puis au détour d'un virage, de
hautes pierres neuves et anciennes
S entremélent danslaforét : la
Briqueterie se dévoile peu a peu.
LaBriqueterie, c'est lenomqu'a
choist Maél Céleri, 32 ans, pour
ce restaurant radical, béti sur les
ruines industrielles de la premiere
briqueterie du village, abandonnée
depuis presque cent ans. Une sorte
d’ épure, de manifeste rural et ar-
chitectural, ou tout, jusgu’ au beurre
fumé au bois aux épines de pin
sylvestre, semble évident, comme
taillé dans laroche.

“ Je voulais que le restaurant soit

un seuil” , explique Céleri qui
aconcut ce restaurant avec une

%

architecte. “ Un passage entre
les temps. Entre une mémoire
ouvriére et une forme deruralité
contemporaine. Entre la ma-
tiere delaruine et la délicatesse
d un plat de cendres et de radis
glacés.”

Une ouverture diciée par la
nawre

LaBriqueterie ouvre du prin-
temps a |’ automne en respectant le
rythme des saisons. L e restaurant
reste clos tout I’ hiver, lorsque seul
le feu de la cuisine est insuffisant
pour chauffer tout le batiment,

mai s surtout pour s adapter au
rythme de laterre. Il rouvre ses
portes chague année début mai,
une fois la derniere pluie tombée,
la chasse terminée et les premieres
pousses récoltables.



“ La confection des saveurs com-
mence des mois avant le premier
service” , explique Maél Céleri,
chef et cofondateur. “ Ce qu’ on sert
en mai a généralement commencé
a prendre forme en novembre.”

Ici, letravail repose sur un double
tempo : celui, spontané, des cueil-
lettes du potager et de laforét, et
celui, invisible, deslongs mois

de fermentation. “ On a des bo-
caux de betteraves en lacto depuis
décembre, des morilles confites au
sel, destisanesvieillies au vinaigre
de poire sauvage.”

“Cequi est fraisest fragile.
Cequi est fermenté, c'est de la
mémoire active” , poursuit Maél.
“On cuisine sur deux échelles
de temps : immédiateté et pa-
tience.”

Une séquence denirée en élapes

A I’ approche, |e batiment se
dévoile non pas avec de facade
spectaculaire mais dans un délicat
enchainement de pans de hauts
murs avant de s ouvrir sur le po-
tager et laforét. “ On entre comme
dansun lac gelé: par étapes, par
hésitations” , sourit Elise Arti-
chaud, cofondratice, formée dans
les cuisines de Noma.

Une fois lalourde porte en chéne
massif franchie : on est accueillis

par la bibliothéque du restau-

rant, des grandes étageres ou sont
conserveées toutes leurs fermen-
tations. A travers ces aliments en
bocaux, on apercoit les chefsen
pleine action. Telle une nef, une
haute toiture s éleve dans laquelle
S abaisse un bel objet, un nuage
contenant toutes | es aspirations
nécessaires a un restaurant, comme
une couronne dressée sur les chefs,
lacuisine et les feux de bois. Nous
sommes guidés dans un premier
temps a un lavoir pour nos mains,
qui fait écho a certainsrites reli-
gieux, car ici, beaucoup de plats se
mangent avec les doigts. Un lavoir
donc, comme pour remercier ce
gue laterre, lestemps et les chefs
des cuisiniers nous offrent.

L e restaurant propose deux am-
biances de salles. La salle haute
autour de lacuisine, permet d’ ad-
mirer le feu alors que lasale
basse s ouverte sur le jardin et le
potager. Mais on ne vous laissera
pas le choix delaplace, il fau-
drarevenir pour tenter de diner
dans!’autre salle! La sale basse
propose un sous plafond en osier
tressé travaillé par les vanniers de
Vilaines-les-Rochers et est priva
tisable pour des diner jusqu’a 12
personnes, tout comme la salle de
conférence située dans I’ annexe.
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Une ruine pensée comme ma-
rice

Pour comprendre laradicalité de
LaBriqueterie, il faut revenir ason
architecture. “ Avec |" architecte,

on n’a pas voulu détruire pour
construire”, raconte Madl. “ On a
pensé le lieu comme un palimp-
seste. On a laissé les murs souffler,
les traces du passé et les plaques
de métal rouillées.” Lesmursen
pierre detaille viennent s imbri-
quer danslaruine. L’ éclairage

est minimal, souvent indirect. La
lumiere vient des flammes du feu,
desreflets sur les nappes en lin ou
de petites lampes en verre soufflé.

Au centre, les cuisines sont entie-
rement ouvertes. Aucun mur ne
sépare les gestes des cuisiniers du
regard des convives. Certains di-
nent littéralement au bord des plans
detravail, observant la découpe
d’un navet confit, le retournement
d’un pigeonneau sur labraise, le
dosage d’ une infusion de feuilles
d épicéa. “ Cen’est pas du spec-
tacle’, insiste Madl. “ C'est juste
une cuisine qu’'on n’'a pas besoin
de cacher. Elle est propre, calme,
concreéte mais parfois aussi fouil-
lie pour nelaisser placequ’'ala
créativité.” Celien direct crée une
tension entre lefeu, le geste et le
silence de lasalle, ou les conver-
sations s adaptent au rythme du
dressage. Les plats ne sont pas ap-
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portés par des serveurs mais par les
chefs eux-mémes qui sinuent entre

les tables dans un ballet dansant ou
tout n’est qu’ harmonie.

Ici on n’envoie pas les com-
pliments au chef car tout le
monde est chef.

Des assielies qui racontent la
terre

Méme la vaisselle participe de
cette logique sensible. Chague réci-
pient, chauque assiette, chaque bol,
a été faconné a quelques kilometres
du site, a partir de matériaux glanés
sur place : argile, bois, osier tressé
ou encore le tuffeaue. Le potier,
installé dans ke village voisin, a
collaboré avec I’ équipe des les
premieres ébauches du projet.

“On voulait que I’ assiette ait une
température, une rugosité, une
ombre. Qu’ elle soit un paysage”,
raconte Maél Céleri. L' un des plats
emblématiques, un velouté de
topinambour fumé au bois de hétre,
est servi dans une coupe creusée
dans du tuffeau, laissée brut a

I’ extérieur, lustrée al’intérieur.
Lacuillere repose sur une feuille
de chétaignier séchée, tout juste
marquée au feu. “ C’ est presque
archaique” , dit Elise Artichaud.



Unecuisinede cuelllette et de
glanage

Pas de menu ici. Juste une suite.
Dix ou douze services, dépendant
de lamétéo, de la cueillette du ma-
tin, et de ce que le chef appelle“les
humeurs du sol”. Tout provient du
potager ou des alentours. “ On tra-
vaille avec pas plus d' une dizaine
de producteurs, pécheurs, chas-
seurs dans un rayon de 25km” ,
précise Artichaud. “ Rien n’ est
congelé, tout vient du terroir. C'est
notre seule contrainte.”

Legibier, présent mais discret, est
traité avec parcimonie. Ce soir, un
tartare tiede de chevreuil sur feuille
de seigle fermenté précéde un céle-
ri br0lé caché sous un sabayon ala
lie de vin et une sandre de laLoire,
cuite en crolte d’ argile rouge, cas-
sée atable.

Une expérience qui redessine
Langeais

Si lerestaurant est excentré, il

a pourtant déplacé le centre de
gravité du village. “ Avant, les
touristes allaient en centre-ville
visiter le chateau. Maintenant,
certains traversent la France pour
atteindre La Briqueterie. Et autour
du restaurant, des personnes se
sont jointes : une maisons d’ hote,
une coopérative d’ artisans, des

pécheurs responsables...”, raconte
Elise.

Ici, au milieu des arbres, LaBri-
gueterie ne propose pas seulement
un diner, mais une forme derite :
traverser les bois, traverser le pas-
S8, traverser les go(ts.

LaBriqueterie

Ruines de la briqueterie Desouches-Petit,
Forét de Langeais, Indre-et-Loire

Ouverte de mai aoctobre, du mardi au
dimanche soir, sur réservation.

Fermée en hiver — lafermentation y
travaille en silence.
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