Trois villes, trois cadres légaux de
prostitution

Cohabitation et encadrement urbain du travail du
sexe a Paris, Zurich et Berlin

Manifeste

La prostitution est I'un des métiers les plus anciens du monde. Et pourtant, le
métier d'ingénieur en intelligence artificielle, apparu il y a moins d'une décennie,
bénéficie de plus de droits que nous. Est-ce parce que l'intelligence artificielle par-
le mieux frangais ? Est-ce parce qu'elle porte une chemise blanche et des baskets
sobres ? Ou est-ce simplement parce qu'elle ne dérange personne dans la rue ?

Nous, on dérange. Trop maquillées, trop directes, trop présentes. Et en méme
temps, on est invisibilisées. Invisibilisées dans les discours politiques, dans les
plans d'urbanisme, dans les droits du travail. Notre métier est un tabou gqu'on
préfére ne pas nommer, une réalité qu'on cache derriére des rideaux ou des lignes
de bus.

Saviez-vous qu'on a aussi besoin de manger trois fois par jour ? Qu'on a des loyers
a payer, des rendez-vous médicaux, des enfants & déposer a |'école ? Saviez-vous
qu'on préfere le boeuf bourguignon aux andouillettes ?

Pourquoi alors, quand on dit "travailleuse du sexe’, un fantasme vous monte aus-
sitot a la téte ? Oui, on vend du plaisir. Oui, on incarne parfois un désir. Mais pas
plus longtemps que vous ne tapez un code, ou que vous servez un café. Trente
minutes, une heure. C'est notre travail.

Avant, pendant et aprés ces minutes-13, on est humaine. Ce fantasme que vous
projetez sur nous, ce fantasme pali, huilé, silencieux, il n'a rien a voir avec notre
quotidien.

Notre terrain de travail, c'est la rue. C'est |le bois. C'est |e bitume. C'est la voiture qui
s'arréte. Il y a le froid, la peur, les contréles, les clients imprévisibles. Il y a I'ennui
aussi, les heures d'attente, les gestes automatiques. Ce n'est pas un film. Ce n'est
pas un documentaire, C'est un travail,

On aménage parfois des lieux pour nous, mais jamais avec nous. On nous tolére,
on nous surveille, on nous disperse. On nous tait.

Alors aujourd’hui, on prend la parole. Pour dire que ce travail mérite mieux qu'un
fantasme ou un silence géné. Il mérite des droits. || mérite des lieux. Et il mérite
d'exister dans vos villes, autrement que dans vos fantasmes,

Un habitat partagé dans la Langstrasse a Zurich
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