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Avez-vous habité a la campagne ? Pas simplement y étre allé en
vacances, y avolr visité un chateau sur les bords de Loire ou fait
une randonnée dans les coteaux bretons. Y avez-vous étudié,

fait vos courses, été chez le médecin, travaillé dans ce territoire

qui représente pres de neuf dixieme de la France! ? Si oui vous
partagez cette expérience avec un francais sur cing?. Un cinquieme
de la population vit dans neuf dixiemes du territoire national.

Aprés étre né a Paris, jal grandi dans cette ruralité pourtant
relativement proche de la capitale précisement dans le hameau
de Baillon, a cheval entre le VVal d’Oise francilien et I'Oise picarde.
Jy al expérimenté labsence de commerces en centre bourg alors
méme que les anciens nous racontaient la vivacité des terrasses.
Lobligation pour une famille de posséder deux voitures pour le
travail ou pour effectuer la navette scolaire quand un enfant rate
le seul bus disponible. Ce mode de vie qui était ma normalité

ma frappé au moment de mon retour a Paris pour effectuer mes
études . tout était si simple en ville, comment pourrais-je vouloir de
cette ruralité a nouveau ?

Cest dans cette nouvelle dynamique que jai redécouvert le
cyclisme. Cétait auparavant une sorte de corvée, un ‘“loisir” assez
détestable que je pratiquais lors de quelques rares sorties en
famille au milieu des chemins sableux des foréts domaniales. Mais
a Paris, céetait la liberté. Cétait lassurance darriver a 'heure, de
profiter du soleil et de la brise, dexpérimenter a la fois la vitesse et
la lenteur.

Cela fait 6 ans que je suis tombé dans le trou du lapin, jai troqué
ma Navigo contre mes vélos, mes trajets de vacances sur les
autoroutes contre les voyages sur les voies-velos. Cette formidable
expérience du quotidien ma poussé a écrire mon memoire sur le
sujet afin de questionner l'impact du cyclisme sur notre urbanité
et notre sociéte. Mais, au fur et @ mesure de lavancement, une
question se dessinait . quid de la ruralite ?

Cest ce ralsonnement qui ma pousse a enquéter sur la ruralité :

1 Une nouvelle définition du rural pour mieux rendre compte des réalités des territoires et de
leurs transformations, Insee

2 Part de la population rurale dans la population totale en France de 2006 a 2022, statista.
com



est-elle condamnée a ne vivre que par le prisme de lautomobile®
? De toutes évidences, la sphere politique et citoyenne est au
courant du probleme?, les centres bourgs et la vie de village étant
impactes par les zones dactivités et le manque dattractivite qua,
entre autres, causé la déemocratisation de l'automobile.

Ce questionnement, en paralléele de mon nouvel attachement

pour le cyclisme, fut décisif lorsqu'il nous a fallu choisir notre site
et sujet de PFE. Je me suis rappelé ce voyage réalisé létée dernier
entre la méditerranée et le lot, il ma permis de découvrir les vastes
étendues aveyronnaises qui accueillent les brebis de Roquefort, le
Tarn et ses versants viticoles, les lacs des monts de Lacaunes et du
Lévézou. Je ne le savais pas encore, mais je tomberai amoureux de
ces paysages quelques mois plus tard.

Les beautés de ce territoire ne suffisent néanmoins pas a cacher
sa triste dynamique : a limage de la ruralité de mon enfance, pire
encore, les polarités des grandes villes, lautomobile ou encore

le silence des centres bourgs faconnent le paysages et les
usages. On ne vit pas de son village, on fait les courses dans la
zone industrielle de Saint-Affrique. On ne se soigne pas pres de
chez soil, on va trouver les urgences de Millau. On ne consomme
pas localement car, dans les rayons des supermarchés, seul le
Roquefort fait raisonner notre terroir.

Que pouvons-nous donc faire ? Je suis convaincu qu'un avenir plus
radieux existe pour cette ruralité. Ainsi, cest par le cyclisme que

Jje propose une premiere approche de ce territoire aveyronnairs,
plus precisément autour du Rougier de Camares, vaste étendue
champétre caractérisée par son sol rouge au sud de Saint-Affrigue.

Les lignes que vous vous apprétez a lire vous feront découvrir ce
territoire tel qu’l pourrait étre dans un avenir proche. Vous suivrez
les aventures de Hugo, jeune cycliste téméraire qui sillonne la
France a la découverte de ses mervejlles.

3 Quatre trajets sur cing sont effectués en voiture dans les territoires ruraux dapres létude
du ministere des aménagement du territoire et de la transition écologique ‘Les pratiques de
mobilité des francais varient selon la densité des territoires” publiée le 29 aout 2024

4 De la nécessite de questionner la dépendance automobile en zones peu denses, Le
Courrier des Maires et des Elus Locaux, 26 octobre 2021
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Mon cher ami,

Il faut que je te raconte mes découvertes de ces derniers jours
pour que tu comprennes ma décision qui pourra te sembler pour
le moins surprenante. Je viens de découvrir un bout de vie dans
le territoire le plus évolué en termes de résilience écologique
gue jai jamais été amené a voir. C'est dans 'Aveyron, je venais
de descendre des Causses et de leurs paysages magnifiques, en
passant par la croix de Crépounac qui surplombe le village de
Roqguefort-sur-Soulzon. J'avancais alors en direction de Saint-
Affrique. J'étais alors sur la V85 entre Saint-Sulpice-la-Pointe et
Albi, lorsque je me suis retrouveé face a un embranchement qui
indiquait :

“Itinéraire alternatif. V85b. Tour du Rougier de Camares -
Direction Montlaur”

J'ai hésité un instant, mais finalement, n'était-ce pas exactement
pour cela que javais entamé ce voyage ? Prendre le temps de
découvrir la France et ses territoires ? La description du Rougier,
ce pays invraisemblable a la terre rouge, m'a intrigué. Je me

suis dit que je pourrais y faire des photos magnifiques. J'avais
alors tout sur moi : ma tente, mon réchaud et guelgues vivres,
assez pour me permettre de me perdre quelgues jours sans
souci. Et dire gu’a cet instant, jétais si loin d’'imaginer toutes les
découvertes qui m’attendaient.

Jai donc pris mon courage a deux mains et je me suis engagé sur
cette route qui se déployait dans les champs de blé. Je n’ai pas
été décu.

Je me suis laissé porter au gré de mes envies. Le paysage alternait
entre de grands champs de monocultures et une multitude de
petites parcelles touffues, sGrement en permaculture. Quelques
kilométres plus loin, je suis arrivé a une intersection ou jai pu
prendre un chemin qui serpentait entre les haies. Il avait I'air
magnifigue, mais en regardant mon GPS, je me suis rendu compte
gue le chemin n’y figurait pas. Etrange. J'ai di me gratter la téte
de maniere assez explicite, car un vieil homme qui passait en vélo
électrigue s’est immeédiatement arrété :






— «Alors, jeune homme, on est perdu ?

— Euh... oui, mais... euh, ¢a va, c’est juste mon GPS qui ne connait
pas les chemins alentour, on dirait.

— Tu m’étonnes, il y a beaucoup de choses que les GPS ne
connaissent pas encore par ici », m’a-t-il dit en se grattant la
moustache

En relevant la téte de mon GPS, je me suis apercu gu’il y avait
en fait une multitude de petits chemins, a peine visibles dans les
haies. Certains étaient plus larges, mais tous étaient couverts
d’herbes ou teintés du grés rougeatre du Rougier.

— «Et tu vas ou ? m’a-t-il demandé innocemment.

— A Montlaur... pour l'instant, lui ai-je répondu, n'osant pas lui
avouer mon absence de but précis.

— Ca te dirait de prendre un raccourci ? Tu m’as l'air sacrément
bien équipé. Avec ton gravel, tu n'as pas peur de partir en hors-
piste, nN‘est-ce pas ?

— En hors-piste ? Heu, jimagine que ¢a va, oui.»

A cet instant, je dois t'avouer que je n‘avais aucune idée de
qui était ce type ni dans quoi je m’étais embarqgué. Mais son
enthousiasme pigua ma curiosité.

— «Alors suis-moi I»

Il donna un coup de pédale et s’enfonca dans un chemin si étroit
gu’il semblait disparaitre dans une haie. Je lui ai emboité le pas.

Nous avons sillonné un bon moment a travers les champs. Le sol
était couvert d’herbes et de plantes diverses. Autour de nous, il

vy avait des haies partout. Parfois, des arbres fruitiers nous ont

fait passer a 'ombre, avant que le paysage ne s’ouvre a nouveau
sur de vastes champs de céréales... Cétait un labyrinthe rempli
d’abondance, un dédale complet de verdure, parsemé ici et la

de charrettes, de petites maisonnettes, et de tables de jardin qui
semblaient surgir aléatoirement entre les cultures, laissant deviner
la vie qui pouvait s’y dérouler.
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AU loin, devant nous, nous avons croisé un jeune homme a coté
d’un vélo cargo rempli de fruits et d’outils. Il nous a adressé un
grand sourire, prét a nous saluer. Mais a cet instant, mon guide a
brusquement bifurqué sur la gauche, et jai failli rater le virage. |l
roulait si vite que, si je I'avais perdu, jaurais eu le sentiment de ne
jamais le retrouver dans cette jungle de cultures.

Heureusement, je ne l'ai pas perdu. Et quelgues minutes plus tard,
nous avons débouché sur une piste plus large, puis rejoint la V86.
Nous roulions cote a cote.

— «J’ai vérifié mon GPS quand nous étions dans les champs :
aucun chemin n’était indiqué. En 2045, guand méme, comment ca
se fait ?

— C’est parce que je t'ai fait traverser une des parcelles semi-
privées apparues avec la zone de CICLE. Certains chemins ne
sont pas référencés car ils évoluent souvent, en fonction des
besoins des cultures et des aléas climatiques. Tout est organique
dans ces parcelles, on travaille avec la biodiversité. Il faut étre du
coin pour les connaitre. Cétait beau, hein ? Jadore ces paysages.»

En effet, c’était magnifique. Je me suis promis d’y repasser pour
prendre le temps d’y faire des photos. Nous avons continué a faire
connaissance en roulant. Jai appris qu’il s'appelait Jean, et gu'il
semblait connaitre tout le territoire comme sa poche.

En arrivant a Montlaur, j’ai vu pour la premiére fois ces vieilles
maisons en pierre rouge. Elles semblaient étre le fruit naturel du
mariage entre la terre de ce pays et ses habitants. Aprés avoir
parcouru les fines rues, nous avons mis pied a terre au milieu
d’une petite place. Il y avait une boulangerie, une boucherie,

un café et tout ce qu’il faut a un village. Il y avait de la vie : des
personnes aux terrasses sirotaient des jus de fruits ou faisaient
leurs courses, mais tout m’a semblé d’abord étrangement
silencieux. Il m’a fallu un instant pour comprendre gue cette
impression venait de 'absence totale de voitures. Il N’y avait que
des pietons et des vélos. Beaucoup de veélos. Jean descendit du
sien et se dirigea vers le centre de la place.

— «Viens, on peut poser nos montures la-bas», m’'a-t-il dit en me
faisant un geste de la main.
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Je l'ai suivi vers une petite halle étonnante de simplicité, qui se
résumait a une élégante charpente portée par un mur central en
gabion rempli de roche rougeéatres, équilibrée de part et d’autre
par des cables ancrés au sol. Elle semblait se mouvoir légerement
au gré du vent. Je m'apprétais a lui demander ce que c’était,
lorsqu’une femme I'a interpellé depuis un café et a couru a notre
rencontre. lls se sont salués chaleureusement. Pendant ce temps,
j’al sécurisé mon vélo sous la halle. Quand j’ai eu terming, Jean m’a
présenté son amie :

— «Hé, petit veinard, regarde sur qui on est tombé. Valérie est
la responsable de la coopérative agropastorale ; c’est elle qui

dirige la coordination des cultures entre les agriculteurs et les
aménagements de la zone de CICLE.

Puis, se tournant vers elle :
— On est passés par les champs tout a I'heure, il a été vachement
étonné de notre fonctionnement, il m’a posé plein de questions.»

Nous avons discuté un moment. Elle m’a demandé d’ou je venais,
ce gue je faisais ici. Puis ils m’ont proposé de prendre un café
avec eux. Evidemment, j'ai accepté, et j'y ai appris une tonne de
choses sur les récents changements du territoire, notamment ce
gu’il était avant son adaptation au changement climatique, et le
role du Parc Naturel Régional (PNR) dans les nouveaux plans de
résilience. La volonté des habitants de s’organiser autour du vélo
et de pouvoir se nourrir localement y a joue un réle majeur.

Valérie m’a alors expligué ce qu’était cette fameuse zone de
CICLE. Elle a énuméré, presque religieusement : “C'est Ia
Coordination des Initiatives pour une Circulation Locale et
Environnementale. Toutes les échelles du territoire y participent !
Elle semblait ravie de parler de ce sujet. Apres tout, cela avait
transformé tout le paysage et les modes de vie !

)

Je suis passé de surprises en émerveillements, et je leur ai
expligué gu’ayant vécu toute ma vie pres de Paris, en banlieue
rurale nord, je pensais que vivre a la campagne, c’était encore

se soumettre a la voiture, comme chez mes parents. La-bas,
aucun “plan de résilience territoriale” n'a encore été mis en place,
malheureusement.
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AU moment du départ, lorsque je me suis levé, Valérie s’est
penchée vers Jean et lui a chuchoté quelque chose. J'ai entendu
ce gu’elle lui a dit :

— «Jean, donne-lui une clef | Fais-lui la surprise, ¢ca va lui plaire.
Cest sOr !

Il @ acquiesceé avec un sourire, et au moment de notre derniére
accolade, il m'a glissé une toute petite clef dans la main en
m’indiquant que je pourrais poser mon vélo dans un petit abri
pour la nuit. Aprés m’avoir montré son emplacement sur le GPS et
le chemin a suivre pour rester sur les voies cyclistes aménagées,
nous nous sommes salués et chacun est reparti a ses occupations.




L’ABRI DU ROUGIER




La journée toucha a sa fin, jai donc pris mon vélo pour partir

a la recherche de mon abri en suivant simplement les pistes
cyclables gui sillonnaient au coeur des champs. Je te laisse
imaginer la beauté d’un paysage avec pour seul fil rouge la piste,
faite en gravier compacté du Rougier, qui longeait toutes sortes
de cultures. La voie longeait parfois le Dourdou, le cours d’'eau
oU je me suis autorisé a me baigner un peu pour me rafraichir

. la chaleur caniculaire était devenue exténuante et la journée
commencait a me fatiguer.

Japprochait de ma destination, je la découvris au détour d’'une
colline. C’était une batisse avec un petit toit de tuiles caché par
guelgues arbres, perdu au milieu des champs de blé. Je ne le
vovyais pas clairement et j’ai imaginé a cet instant devoir déployer
ma tente pour dormir sous un préau a peine abrité du vent. Jen
aurais éteé tout de méme satisfait. La météo avait annoncé un
orage terrible pour cette nuit, avec probablement des chutes de
gréle...

Le chemin qui menait a ma modeste demeure était totalement
visible. Il traversait les cultures de foin le long de la colline ou la
fameuse terre du Rougier donnait une couleur unigue aux hautes
herbes seches. Puis, a quelques endroits, le tapis doré était perce
par de petites parcelles multicolores : c’étaient des zones de
permaculture destinées a la consommation locale du territoire,
comme celles que javais traversées ce matin avec Jean, mais en
plus petites.

Rassure, jai donc terminé mon étape de la journée en prenant
le temps d’humer les odeurs variées qui provenaient de tous les
champs aux cultures mixtes dont je ne connaissais méme pas
le nom. J'ai regardé le soleil couchant enflammer le paysage,
mais j'ai surtout pensé au moment ou je pourrais enlever mes
chaussures et détendre mes mollets.

Pourtant, contre toute attente, une fois arrivé a “I'abri”, j'ai été
pris d’effroi. La batisse était impeccable, une porte était fermée.
J'ai cru arriver chez quelgu’un. M’étais-je trompé d’adresse ? Jean
m’avait-il fait une farce ?

J'ai posé néanmoins le pied de mon vélo et me suis approché de
la porte. J'y ai frappé trois coups timides. J'ai tendu l'oreille, mais
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je n‘ai rien entendu. Aucune réponse. Qu’était donc cet endroit ?

Dépité, je me suis préparé a devoir attendre que le mystérieux
propriétaire revienne, presque en colere contre moi-méme d’avoir
donné ma confiance a un inconnu. Mais une idée étrange m’'a
traverseé I'esprit. J'ai mis la main dans ma poche et en ai sorti la
clef que m’avait donnée Jean. Quand il avait parlé d’abri, javais
évidemment pensé qu’il s’agissait seulement d’un abri a vélo ou
quelgue chose de ce genre, mais...

Jai tenté d’insérer la clef dans la serrure. Elle y a glissé sans
encombre. Un cliguetis s’est fait entendre et la porte s’est ouverte.
C'était donc ca, la surprise : j'étais chez moi.

L'intérieur de la petite maison était rustique, mais tout semblait
me permettre d’y rester quelgue temps confortablement ! Un
point d’eau M’a permis de préparer mon repas, jai méme pu
me doucher. Enfin, je me suis étendu sur la banquette, devant la
fenétre, le regard perdu au loin au-dela des vignes. Ce paysage
m’a enchanté.

Le lendemain, je me suis réveillé un peu tard. Le soleil était déja
bien haut et la lumiére emplissait completement la piéce. Il faut
croire gue javais été bien abattu par la journée de la veille.

Je me suis prépareé une petite tasse de café et je suis allé me
poser sur la terrasse pour profiter du soleil. Mais a cet instant, j'ai
été pris d’'un second coup d’effroi. Mon vélo n’était plus seul sous
abri : il y avait un cargo ! J'ai cru que le propriétaire était donc
rentré. Qu’avais-je fait ? J'ai pensé m’étre vraiment introduit chez
guelgu’un cette fois-ci. Il me fallait m’excuser platement !

Je me suis donc levé, abandonnant mon café, pour partir a la
recherche du propriétaire du vélo cargo. Je l'ai trouveé assez vite,
en suivant des bruits de cisailles derriére une haie, juste a l'arriére
de I'abri, non loin du vélo. Je me suis approché en trottinant et
I'ai salué immédiatement. J'ai appris bien plus tard gu’il s’appelait
Marcel.

— «Salut | Excuse-moi, je ne voudrais pas te déranger, mais... Cest
toi qui habites ici ? lui ai-je dit, haletant.
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[l a interrompu son ceuvre, a relevé la téte vers moi et m’a regardé
d’un air étrange. Comme si je nageais en plein délire.

— Euh... Non, pas du tout... C'est un abri de voyageur dit-il avant
un léger silence.

On s’est déja vus, non ? Ah, je sais | Tu étais avec Jean hier, sur
ton vélo dans les champs »

J'ai acquiescé d’'un hochement de téte. J'ai reconnu en effet le
jeune homme que j'avais apercu dans les petits chemins agricoles.
Puis un grand sourire est apparu sur son visage. Il s’est mis a rire :

— «Ne me dis pas que Jean t’a filé les clefs sans rien t'expliquer.
Vraiment irrattrapable, celui-la 1»

Marcel m’a alors expliqgué que Jean était le gérant de 'association
des maisons de vigne. C’est lui qui avait motivé, il y a quelques
années, une bonne troupe a retaper tout le réseau des maisons
de vignes du Rougier. lIs voulaient les retransformer en abris

pour voyageurs comme celui que je venais d’utiliser. D’autres
maisons de vigne étaient aussi devenues de vrais logements. Puis,
attiré par son vélo cargo plein d’outils, je lui ai ensuite demandé
naivement :

— «Qu’est-ce gue tu fais comme métier ?
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— Je suis ingénieur agronome, m’a-t-il dit.
Mais voyant bien gque ca ne m’évoquait rien, il a ajouté :

— En gros, je m’assure que les parcelles de tout le monde vont
bien.»

Intrigué, je lui ai demandé plus de détails. J'essaie ici de te
retranscrire au mieux ses explications :

— «Eh bien, je surveille la santé des écosystemes. Les sécheresses
sont plutdt violentes par ici, donc avec les aléas climatiques, il
faut gu’on fasse trés attention a la stabilité de nos cultures, m’a-t-
il dit en coupant une petite plante proche du sol.

— Oh, tu es un peu comme un médecin, mais pour la biodiversité
en fait, lui ai-je dit, surpris de la pertinence de ma propre
remarque.

— Oui, voila, c’est ca. Les agriculteurs m’appellent quand ils
détectent un probléme, et je viens les aider a ausculter leur
écosystéme. Puis, qguand on a trouvé une solution potentielle,

je taille, je plante, je répartis en fonction des besoins. La
permaculture est devenue une science complexe, maintenant que
'on comprend mieux comment fonctionne le vivant.»

En parlant, il faisait des gestes avec son sécateur pour illustrer
son guotidien. Sa plante est tombée par terre.

— «Ah, c’est donc ce gue tu faisais quand je t’ai croisé hier ?

— Oui, 'un de nos agriculteurs de la coopérative avait remargué
gue des parasites, une sorte de limace, proliféraient un peu
trop dans sa parcelle. Elles avaient déja dévoré quelgues belles
salades.»

Curieux d’étre en contact avec un monde si lointain pour moi,
j’al continué a le questionner. Il mM’avait 'air si enthousiaste. J'ai
ramasse sa petite pousse pour la lui tendre et I'ai laissé continuer.

— «Dans ce genre de cas, on peut répartir quelques fruits pourris
et certaines mauvaises herbes. L’idée est de détourner l'attention
des nuisibles pour les faire sortir de leurs cachettes. Ensuite, on
lache les canards, des canards coureurs indiens surtout, ils se
régalent. En I'occurrence, un autre agriculteur avait beaucoup de
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mauvaises herbes dans sa parcelle, je suis donc allé en chercher
chez lui.

— Oh, wow, d’'une pierre deux coups ! me suis-je exclame,
observant le sac ou il avait jeté sa branche d’ortie en imaginant
toutes ces plantes se faire dévorer par une armée de limaces.

— Qui, on n‘a pas trop le choix. L'eau est devenue tellement

rare et la stabilité des écosystémes si précieuse gu’il nous faut
constamment chercher I'équilibre. Avec les premiers plans de
résilience, tous les domaines s’y sont mis sérieusement. On a
compris que notre sécurité environnementale et économique

ne passerait que par le développement de notre résilience.
Heureusement, le vivant fait ¢ca tout seul, on doit seulement l'aider
un peu.»

Il s’est accroupi pour planter une autre minuscule pousse au pied
de la haie. Le fonctionnement de ces gens m’a intrigué, je n’avais
jamais rien vu de tel :

— «Et agriculteur chez qui tu es allé prendre des herbes est au
courant ? ai-je demandé.

— Qui, bien sur. Il sait que si le probleme des voisins n'est pas
réglé, le fléau se développera et arrivera aussi chez lui. C'est

la tout 'intérét de la coopérative agricole. Chacun produit son
gagne-pain, mais on est tous dans le méme bateau, on collabore
beaucoup. Tu as bien vu, les parcelles sont tellement proches
que I'écosysteme se partage. Tout y circule : l'eau, I'énergie, les
animaux... m’a-t-il expligué en écartant les bras, comme pour
englober tout le paysage.

— Et les gens aussi, visiblement.

— Oui. Heureusement, le plan foncier s’est adapté en méme temps
gue le CICLE. Cest seulement grace a ¢ca que je peux circuler
avec mon cargo entre toutes les parcelles. Je peux prendre ce
dont jai besoin quelque part et le planter ou c’est nécessaire, sans
probleme logistique. Si 'aménagement de la voirie fonctionnait
comme avant, optimisé pour les tracteurs et les camions, mon
travail n‘aurait pas été possible.
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— Incroyable | Je n’aurais jamais cru que le vélo et I'agriculture
puissent étre autant liés.

Il sS’est relevé et a quitté des yeux son activité. Le sujet devait étre
important a ses yeux :

— |l faut simplement que nos outils soient cohérents avec nos
objectifs et notre maniere de faire. Regarde, en France, les
grands champs de monocultures se sont surtout répandus avec
le remembrement agricole de 1950. On voulait alors utiliser les
tracteurs et "moderniser” I'agriculture. Mais c’est compliqué
d’utiliser ces gros engins s’il y a des haies partout. Cest pour ca
gu’on a vite rasé beaucoup décosystémes. C’était une végétation
génante a I'époque, on pensait gu’elle ne servait a rien.»




Sans s’'interrompre, il a cherché son sécateur autour de lui, I'a
réecupéreé dans la terre et a retrouvé mon attention :

— «Mais maintenant qu’on pense a la résilience de nos modes

de vie face au mangue d’eau et aux aléas climatiques, le
fonctionnement en monoculture n'est plus soutenable a lui seul. I
demande trop d’irrigation et ne résiste pas au choc climatique, en
plus de... Ooh'!

Il a regardé sa montre sincérement décu.

— FlGte ! Jaimerais vraiment continuer de parler avec toi, mais je
dois vy aller. J'ai un rendez-vous avec un autre agriculteur. Mais tu
sais quoi ? Tu n’as gu’a venir chez moi ce soir. J’habite avec ma
compagne a guelques collines d’ici, dans une maison de vigne
comme celle-ci. Tu ne seras pas dépaysé. Tu dois avoir plein
d’histoires a raconter toi aussi.

[ m'a donné son adresse et s’en est allé en vitesse.
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LA CREVAISON




Avant de rejoindre Marcel pour la soirée, jai eu la journée pour
moi. J'ai donc décidé d’aller faire un tour de vélo en laissant le
gros de mes affaires dans mon abri. Il devait étre le milieu d’apres-
midi et je faisais un petit tour non loin quand... PAF | J'ai crevé.

Quelle horreur. Javais naivement pensé qu’il ne pourrait rien
m’arriver lors d’une balade de quelgues heures et javais donc tout
laissé dans I'abri. Tout, méme mes chambres a air.

Je ne m’en souviens pas précisement, mais jai dd pousser
guelgues cris de colére, car en relevant la téte et en apercevant
une ferme non loin, j'ai prié intérieurement pour que personne ne
m’ait entendu. Pourtant, il me fallait bien trouver de l'aide. Je me
suis donc dirigé vers la ferme en marchant a cété de mon vélo.

Puis, en m’approchant, jai discerné une petite halle au bord de

la route, similaire a celle de Montlaur, ou javais attaché mon vélo
avant de rencontrer Valérie. Etait-ce un mirage ? Il m’avait semblé
remarqguer des stocks de matériel vélo dans celle du village... S’il y
avait méme des chambres a air ici... J'étais sauve !

Et en effet, jétais sauvé. Sous la petite halle, il y avait bien des
arceaux pour les vélos, auxguels était d’ailleurs fixé un gros

vélo cargo. Et, aux cotés d’une trousse de premiers secours, se
trouvait une armoire remplie de matériel... avec ce qu’il me fallait.
Je m’apprétais a me servir guand j'ai entendu une grosse voix a
'extérieur :

— «Hé, tout va bien ?»

Je me suis retourné immédiatement et j'ai découvert un homme
énorme, costaud comme un boeuf, qui me regardait d’'un air
inquiet.

— «J’ai entendu crier depuis ma ferme et je vous ai vu marcher
lentement jusgu’ici. Vous étes blessé ?

— Non, non, pas du tout. Jai simplement crevé. Heureusement,
j’ai eu la chance de trouver cet endroit, je m'apprétais a vous
emprunter une chambre a air.

— Ah, tant mieux. Mais bon, vous savez, il y en a partout
maintenant, de ces trucs-la... de la a parler de chance...»
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Puis il m’a tourné le dos et a fait demi-tour.

“C’est tout ?” pensais-je. “Il me laisse prendre ses affaires comme
ca?’

Je l'ai donc rattrapé avec une chambre a air dans les mains.
— «Attendez, combien je vous dois pour ¢ca ?»

Il s’est retourné vers moi et a fronceé les sourcils. J'espérais ne pas
'avoir énervé. Cétait bien le genre de type dont il valait mieux ne
pas étre 'ennemi.

— «A moi ? Rien du tout, pardi I»

Il s’est apprété a repartir, mais s’est arrété de nouveau.
— «Vous n’'étes pas du coin, visiblement...

— Non, en effet.»

Accueillir un voyageur pres de chez lui devait lui plaire, car il

m’a tenu la jambe pendant toute la réparation de ma roue. Il ne
m’aidait pas, mais me racontait ses histoires pendant que je suais
a décrocher mon pneu de sa jante. Il a déroulé une gigantesque
tirade sur ce gue leur avaient apporté les expérimentations de la
zone de CICLE.

J’ai compris alors pourquoi je me sentais tellement dans un
autre monde, entouré de fanatiques du vélo depuis que j'avais
mis les pieds sur cette V85b. La zone de CICLE avait amené un
ensemble de projets systémiques et holistiques sur le territoire,
surtout dans le but de réduire la dépendance au pétrole. Elle
avait facilité un ensemble d’expérimentations dans de nombreux
domaines : I'agriculture avec les coopératives et la permaculture,
la réutilisation des maisons de vigne, mais aussi le redéploiement
des filieres locales, I'énergie, I'artisanat, les loisirs, le sport...

Le grand Bruno était un artisan nomade, comme Marcel. Il allait
chercher la laine des brebis dans les exploitations alentour avec
son veélo cargo, la retravaillait dans l'atelier accolé a sa ferme, puis
repartait vendre ses produits sur les marchés du Rougier.
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Quand jai fini ma réparation, il m’a dit une phrase qui ne m’a pas
marguée sur le moment, alors qu’elle cachait pourtant un énorme
secret

— «Je te laisse, je dois aller préparer ma guitare pour demain.»
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LA MAISON DE VIGNE




[I était 19h, il faisait frais. Enfin, les températures sont un peu
tombees avec le soleil qui a glissé vers la plaine, rougissant
toujours un peu plus le ciel bleu. Je me suis arrété a coté d’'une
maison de vigne, plus grande que l'abri ou javais dormi la veille,
plus décorée aussi. Cette fois-ci, le GPS a fonctionné, je suis resté
sur les axes principaux de la zone de CICLE. Je suis arrivé chez
Marcel et sa compagne. J'ai togué a la porte, ou un paillasson
brodé m’a accueilli avec un gros “Bienvenue”, aux cotés d’une
bicyclette un peu vintage. Marcel m’a ouvert.

— Aaaah Hugo ! Le voyageur | Comment vas-tu ? Tu peux ranger
ton vélo dans le garage si tu veux !

I m’a emmené au garage pour ranger mon veélo. De toute
évidence, je n'étais pas seul car il y en avait une petite dizaine !
Je lui ai tendu une bouteille de jus que javais achetée dans une
épicerie a Montlaur, puis il m’a fait entrer. Aprés un couloir, dans
la piece de vie, j'ai découvert six sourires avec autant de mains a
serrer pour saluer tout le monde. Jean et Valérie étaient Ia aussi.

— Alors, comment a été ta premiere nuit dans notre vallée ? m’a
demandé Jean en me servant un verre avec un sourire en coin.

Je leur ai raconté toute I'histoire que je t'ai écrite dans ces pages.
Mes frayeurs en imaginant arriver chez quelgu’un, ma joie quand
j’al découvert I'intérieur de I'abri, ma rencontre avec Marcel le
lendemain.

— Si vous aviez vU sa téte, a ajouté Marcel en m’imitant, les yeux
écarquillés comme un poisson.

On a beaucoup ri. Je leur ai aussi raconté mon épisode avec
Bruno. L'assemblée a été d’autant plus surprise que c’est aussi
'un de leurs bons amis | Puis, au fil des discussions, j'ai rencontre
Sasha, la compagne de Marcel. Elle m’a expligué qu’ils avaient
eu acces a cette maison grace a l'association de réhabilitation
des maisons de vigne, ce qui a été une bénédiction pour eux. Le
territoire étant difficilement constructible depuis de nombreuses
années, trouver a s’y loger est vraiment compligué. La rénovation
des maisons de vigne leur a offert 'opportunité d’habiter ici a

un prix raisonnable, vu que le prix des loyers a été ajusté pour
s’équilibrer avec les besoins du projet de rénovation.
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Les maisons de vigne ont été exclues de toute spéculation
immobiliere. Sinon, il aurait été impossible pour eux, couple
modeste, d’avoir acces a un tel lieu. Il a cependant fallu gqu’ils
puissent justifier que leur activité professionnelle soit en
cohérence avec les objectifs de résilience du territoire et avec
ce gque proposait la zone CICLE. En I'occurrence, Marcel, avec
son expertise en permaculture, a été un atout précieux pour
les nouveaux besoins créés par le plan daménagement foncier.
C’est la coopérative qui I'a donc embauché pour améliorer la
productivité et la résilience des agriculteurs du groupe.

De son cété, Sasha travaille aussi en nomade. Avec son vélo, elle
se rend dans les villages du territoire pour faire de I'aide sociale
auprés des habitants. Avec la numérisation croissante de toutes
les institutions administratives et la complexification des instances
de gouvernance, sa venue était attendue par les villageois du
Rougier. Elle facilite surtout 'acces aux aides auxqguelles les
habitants ont droit sans forcément le savoir. Elle était en train de
me raconter le fonctionnement de son triporteur, équipé d’'un
meuble nomade qgu’elle déployait sur les places des villages,
guand nous avons été interrompus par Marcel, qui a traversé la
piece avec un gros plat de lasagnes en criant :

— A taaable tout le monde !

Nous nous sommes installés dehors, sous la persienne couverte
de vigne et de lierre. Le soleil disparaissait doucement derriere

les collines. Je me suis assis en face d’'un certain Guillaume. Cétait
un cadre de Montpellier qui habitait maintenant a Camares avec
sa femme et sa fille. Il m’a raconté gu’il utilise beaucoup les vélos
en libre-service de la commune pour aller faire ses courses aux
épiceries locales et amener sa fille au centre d’équitation, et gqu’il
travaille en télétravail dans les nouveaux espaces de I'ancienne
usine de tissu, la “Fabrique”.

— C’est génial, m’a-t-il dit. Je ne connais que trés peu mes
collegues de Montpellier, mais je travaille entouré de mes amis.

I m’'a expligué qu’il fait régulierement du bénévolat au bar de La
Fabrigue aprés ses heures :

— C’est un peu comme chez moi, de toute maniere, c’est notre
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chez-nous a tous, et tout le Rougier connait La Fabrique. Il n'y a
pas un soir sans que des copains ne viennent nous rendre visite
ou demander de l'aide. Il y a de tout la-bas : un atelier d’auto-
réparation pour les vélos et autres machines, mais aussi des
artisans qui transforment les récoltes des champs du Rougier
pour vendre des produits locaux, ou méme des plateaux de
coworking pour les gens comme moi !»

Mais Valérie, a sa gauche, I'a interrompu en lui donnant une tape
sur I'épaule et a changé drastiqguement de sujet :

— Hé Guillaume, tu vas a la féte de Camarées demain ?

— Bien sar ! lui a-t-il répondu instinctivement. Puis il s’est adressé
a toute la tablée :

— Hé, tout le monde vient au marché de Camarés demain, hein ?
va y avoir le concert du mois !

— Oh, c’est demain ? J'avais oublig¢, bien sUr que je viens alors !
s’est écrié Jean. Qui est-ce qui participe au concert cette fois-ci ?
L’'un d’entre vous ?

Valérie, a sa droite, s’est retournée et lui a donné une autre tape
sur I'épaule :

— Enfin Jean, retiens-toi | J'espere que personne ne va nous le
dire, tu te gaches la surprise.

— C’est quoi, la féte du mois ? ai-je demandé naivement.

— C’est un marché avec un concert, des danses et un énorme
apéro pour tout le monde. C’est un super moment !l Tous les mois,
ce sont certains habitants qui préparent un show ou un concert
en fonction de ce que chacun sait faire. Mais surtout, le nom de
ceux qui participent a I'événement reste secret jusqu’au dernier
moment. La est toute la saveur : on vient pour savoir qui sera sur
scene ce mois-ci. Il faut que tu en voies un avant de partir | Et
prévois ta journée, c’est interminablement bon.

La soirée a continué de plus belle, c’est comme si je les avais
toujours connus... Sasha et Marcel m’'ont proposé de rester dormir
le soir. J'ai accepté sans broncher tant mes aventures de la
journée m’avaient exténué.
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LA FETE DE CAMARES




Aprés nous étre réveillés et avoir pris un café sur la terrasse de
leur maison, nous nous sommes rendus doucement vers Camares.
La ville semblait apaisée, et il y a avait de plus en plus de monde
au fur et a mesure que nous nous approchions de la place
centrale par la vélorue. Les chaleureux éclats de voix du marché
commencaient a sonner au loin.

Les alentours du marché étaient un chaos tranquille de vélos.

Entre ceux qui venaient faire leurs courses et ceux qui passaient
le dimanche en famille, cela faisait un sacré monde, qui serait bien
difficile a accueillir si chacun s’était ramené de son village avec sa
voiture personnelle.

Des bus ont été affrétés a travers le Rougier pour permettre a
tout le monde de participer a I'un des événements qui constituent
le ciment social du territoire.

Il'y a eu d’abord un marché tout ce gu’il y a de plus classique
durant la matinée. La majorité des stands étaient protégeée sous
une halle toujours similaire a celles que jai rencontrées, mais
cette fois beaucoup plus longue. J'y ai acheté une bonne dose
de roquefort, puis, a 11h, les gens ont commenceé a se diriger vers
la scéne installée devant une sorte d’'amphithéatre public qui se
trouvait en haut de la place.

Tout le monde attendait de savoir qui serait sur scéne ce jour-la.
Javais pour ma part ma petite idée, mais je n‘ai rien dit a mes
nouveaux amis.

Puis les membres du groupe sont arrivés les uns aprés les autres.
Quand Bruno est apparu avec sa guitare, Marcel, Sasha, Jean et
Valérie, gui étaient a mes codtés ont hurlé de bon coeur | Cétait
beau a vair.

Le concert était super. On a dansé, on a chanté. Tout le monde
semblait se connaitre ou se rencontrer dans la bonne humeur.

Puis, une heure plus tard, Bruno, épuisé, est descendu de scéne
et a été acclamé comme il se doit. Cest une fanfare qui a pris le
relais en s’installant au milieu de la place.

37



Le reste de I'apres-midi a été tout aussi magique. J'ai rencontré
d’autres habitants, je me suis régalé au barbecue municipal et
nous avons fait des balades dans les alentours avec nos vélos.

Tu sais, finalement, je pense gue la ville, ce n'est pas pour moi. Ce
n'est plus pour nous. Et si tu venais me rejoindre la-bas ? Jean
m’a dit que le succés du plan CICLE a annoncé son extension :
de nouveaux abris de vigne vont étre rénoves en Aveyron, de
nouveaux plans daménagement vont distribuer des parcelles. lls
ont besoin d’agriculteurs, de jeunes, de forces d’initiative pour
dessiner le territoire et sa résilience. On pourrait y tenir un café ?
Un salon de thé ? Ca a toujours été ton réve.

Pour ma part, je pense que je vais m’installer ici un petit moment.
Tu sais, tu peux me rejoindre gquand tu veux. Peut-étre gue toi
aussi, tu tomberas amoureux de ces paysages... et ca te mettra au
vélo |

Ton ami, Hugo

A Camares, le 19 Juin 2045
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Avez-vous déja habité en
campagne ? Si oui, aimez-vous
tant que ca utiliser votre voiture
chaqgue jour ?

Ce rapport de PFE vous permettra
d’imaginer une ruralité sans
voiture, ou le cyclisme nous fait

vivre.

Attention a ne pas renverser une
brebis sur le chemin !




